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Sir Isaac 


Newton 


(1643 — 1727) 


El descubridor de la Fuerza de la gravitación, una de las 7 Fuerzas 
universales, siendo las otras: Fuerza de fondo, Fuerza del vacio, Fuerza 
electromagnética, Fuerza fuerte, Fuerza débil, Fuerza de Higgs. 





Cuando era joven estudiaba fisiología y allí fue donde me enteré de los 
secretos del hombre y de algunas personas más. 


Averigué que el hombre funciona ante todo debido a la sinceridad, 
como lo demostró Newton con la ley de la gravitación de manera que 
dos personas se atraen en razón inversa al cuadrado de las distancias 
que los separan, y si son sinceros el uno con el otro se verán atraídos 
mucho más que si no lo son, ya que su distancia intermedia se reduce 
drásticamente y la fuerza de atracción depende de las masas de cada 
uno, según expresa la conocida fórmula de la Fuerza de la 
Gravitación Universal. 


El otro día vi al amigo Piñeiro en el Super Dumbo y entonces llevé 
una terrible alegría ya que me confesó con total sinceridad estar 
adquiriendo pequeñas dosis de esa droga moderna que se llama comida 
y que sirve más que nada para masticar y poder así mantener nuestra 
dentadura en armonía por si nos vemos obligados a visitar al dentista y 
poder recibir así los elogios de un gran profesional 


También he visto por la calle, andando, como es su costumbre cuando 
viaja a través del espacio urbano, al amigo Puig y me dió la impresión de 
que lo tenía delante de mí e incluso de que me hablaba con su propia 
voz de asalariado andante. 


Me dijo que hacía tiempo que no me convertía en un murmullador de 
toda la vida y en ese momento me convertí en un murmullador a tiempo 
parcial, con un contrato basura como corresponde a alguien del prestigio 
de la gente que murmulla. 


Todo esto lo digo sin ánimo de ofender a nadie pero con la mirada 
puesta en el gran espectáculo del mundo, del que ya vamos teniendo 
noticias poco a poco gracias a los medios. 


Por cierto, si hace varios siglos vivíamos en la Edad Media, creo que 
ya debemos estar en la Edad Entera, o en la edad en la que solo faltará 
un pedazo muy pequeño para estar completa del todo, a la que bien 
podríamos llamar la Edad Casientera. 


Emplazo desde aquí a Antonio Aledo para que nos explique de una 
manera relativa si el enteramiento de nuestra edad nos va a permitir 


enterarnos de algo. 


Para Manolo dejo la infinita paciencia que hace falta para llevar 
adelante los adelantos científicos 


Omphalus. 


PD: No deja de ser indestructible el hecho de que sean precisamente 
los medios los que nos permitan enterarnos de las cosas. 


Cuando uno se entera de algo es como si se completara a sí mismo con 
la noticia y por eso quien se la proporciona debe de llamarse medio ya 
que sirve para cumplir ese sueño antiguo de encontrarse con la mitad de 
sí mismo que se perdió cuando los dioses dividieron a los personajes en 
dos mitades. 


2pre/Fe 23.056 José Manuel Ferrandez 





Javier, te reenvío estas cosas josemanuélicas y/o 
josemáicas donde se te caracteriza como viajero a través 
del espacio humano, y asalariado andante. Salud. Su... 


Amigo Manolo, veo que Josema está en plena forma y su mente capta 
perfectamente las inconsistencias que nos conforman. 





LISA, PELÍCULA DE 


MICHAEL CACOYANNIS 
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IREME PAPAS 
COSTA KAZAKOS + COSTA CARRAS + TATIANA PARAMS KEI! 
Mica de MTKIS THECHDIOORA RS + beritar ra bajada par HICHAEL CACCINAAAES 
Lina proc CRE EX FILA CERTERO + CONCE 


Acabo de ver Cadillacs Dolan. Aunque tiene algunas hechuras de 
telefilm, finalmente logra interesar porque el malo es tan odioso que 
resulta imprescindible esperar para ver la ejecución de la prometida y 
creativa venganza. Por otra parte, tiene algunos aportes culturalistas 
que, por su incongruencia, resultan graciosos. 


Ya solo me queda /phigenia, por lo que, en principio, el sábado 
próximo podría acceder al nuevo Decálogo. 


Salud. Javier. 


23ES/V 21.011 <12-3-16> Javier Puig 


LA HABITACIÓN 





La habitación (2015) nos acerca a los horrores del sometimiento, nos 
sumerge en la terrible sombra del cautiverio, pero también nos invita a 
presenciar la enorme potencia del amor maternal, la capacidad de 
respuesta de la mente, de adaptación a lo irremisible sin abandonar la 
resistencia que espera vencer lo intolerable. 


La madre lleva siete años encerrada en la caseta de la vivienda del 
secuestrador. El caso es perfectamente verosímil. Se han descubierto 
situaciones incluso más horribles en los últimos años. El secuestrador es 
un hombre cruel que se disfraza de ciertas bondades, tal vez porque 
necesite imaginarse alguna gratitud en esa mujer de la que piensa que le 
debe a él la subsistencia de su hijo y la de ella misma. Lo que obtiene es 
una relación - aunque forzada - con una mujer que le gusta; consigue, en 
un nivel muy inferior al deseable, el sexo y la sensación de que existe en 
ella cierto sentimiento de dependencia, incluso una posible compasión o 
empatía. 


La madre sabe lo que es el mundo, su extensión, la belleza de los 
árboles, el interés por los encuentros, la amplia posibilidad de decidir y, 
sobre todo, no tener que transigir con los deseos de un hombre 
monstruoso, no tener que dejarse violar cada noche. El niño, por el 


contrario, ha crecido allí adentro. Para él, el exterior es el mundo de los 
extraterrestres; la tele, un universo aparte, cerrado, donde “los hombres 
y las mujeres planos” que salen son lo mismo que los dibujos animados 
que ve, una invención de no se sabe quién, una extraña forma de 
realidad impalpable. 





Solo el amor puede hacer sostenible esa situación, solo una madre 
esforzándose en sobreponerse a la inducida depresión, remontándose a 
sí misma, inventando juegos a cada momento, estimulando la mente de 
un niño que no dispone de las infinitas variantes de la realidad, de la 
enorme fuerza que supone la interacción en las relaciones humanas, 
esas presencias que harían por sí mismas ese trabajo que tan arduo se le 
hace a ella, que resulta tan limitado a su día a día, a su palmo a palmo. El 
hijo se siente protegido, feliz, apenas frustrado. Solo por las noches, 
cuando entra el viejo Nick — nombre que le da la madre al secuestrador, 
para suavizar su figura - , tiene que permanecer durmiendo dentro del 
armario. Entonces sí, las veces en que aún está despierto y lo oye, y lo 
entrevé, siente algo que no sabe nombrar, pero que nosotros sabemos 
que es incertidumbre, temor, desasosiego. 


Cuando madre e hijo consiguen escapar, pasados los primeros 
momentos, no es una inmensa alegría lo que sienten. El proceso de 
inserción en el mundo libre les resulta costoso, tal vez porque esa nueva 


realidad plantea otras limitaciones, otro tipo de luchas. En ese espacio 
más amplio aumenta la dificultad de controlar lo que afecta a la propia 
vida. La madre se encuentra con una situación distinta en su casa. Sus 
padres se han divorciado. Hay un nuevo ocupante, un apoyo humano 
que ha encontrado su madre. Es como si sintiera envidia o un reproche 
hacia quienes, sin ella, han sabido seguir adelante. Tal vez, ya salvada, ha 
bajado la guardia, ha plegado sus batallas, ha desistido de su exhaustiva 
creatividad, y eso la hace entrar en depresión. Cuando el problema más 
grave de nuestra vida desaparece, pensamos que ese lugar terrible va a 
quedar vacante, pero pronto es ocupado por preocupaciones de las que 
no éramos conscientes, que estaban solapadas por las que entonces 
eran más graves. El niño, por su parte, añora aquella protección continua 
y sólo, muy poco a poco, empezará a saborear las recompensas de la 
vida social, el continuo alimento a su curiosidad infantil. 





Todo esto nos lo muestra el director, Lenny Abrahamson, con una 
gran sensibilidad. Las escenas de la primera hora de la película, en el 
interior de la habitación, sin inserción de imágenes foráneas, muestran 
perfectamente el ambiente claustrofóbico, relativamente seguro, pero 
tenso, terrible en su imposición absoluta. Relatan perfectamente la 
estimulación artificial, la batalla mental contra lo irresistible. Pero las 
escenas del exterior también describen, con profunda delicadeza, los 
conflictos que se generan en la nueva ubicación de esas vidas, las 
mutuas dificultades de adaptación que se establecen con sus familiares, 
la complicada reinserción en una sociedad que etiqueta a sus víctimas. 





Hay un momento en que la madre acepta ser entrevistada. La 
periodista busca el morbo amarillista. Las preguntas, pronunciadas bajo 
una falsa amabilidad, son duras, ponen el dedo en la llaga. Insisten en el 
tema de la violación cotidiana. La más terrible es la que la cuestiona 
sobre el sentimiento que tiene hacia su hijo, hacia ese niño que es el 
resultado de un acto involuntario, que está constituido también por la 
genética de ese ser terrible. La madre se defiende, repite, repite que ese 
hijo es solo suyo; porque los hijos son de quienes los quieren, de quienes 
los conforman con su amor, y no del horrible ser que vertió su esperma. 
Pero, la periodista va más allá. No ha conseguido suficiente carnaza para 
el espectador. Le pregunta si no hubiera sido mejor propiciar la salida de 
su hijo, que hubiese sido depositado a las puertas de un hospital, para 
que pudiera escapar de ese encierro y vivir una vida libre, protegida por 
el Estado o unos padres adoptivos. La madre no comprende. Nunca ha 
pensado en esa posibilidad de perderlo. Ella sabe que lo ha querido sin 
descanso, que se ha esforzado al máximo para que fuera feliz, para que 
se sintiera protegido, para que su mente estuviera despierta y limpia. 
¿Qué es eso de desprenderse de él, lanzarlo a una vida libre pero 
incierta? 


Aunque lo haga con aviesas intenciones, lo que la periodista plantea es 
un problema moral: el egoísmo del amor. Indudablemente, ella ha 
ayudado a su hijo pero él también la ha ayudado a ella a resistir. Es así, 
el amor. Incluso el más sacrificado, el que aparentemente no ofrece 
recompensas, pues aporta la coartada moral, la satisfacción por el deber 


cumplido. Solo, si se es capaz de una más alta espiritualidad, será posible 
la sensación de haber entrado en una dimensión distinta, en la que ya no 
importan las inherentes satisfacciones que apelan al egoísmo. 
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Tal vez ahora, en la amplitud del mundo, en la extrañeza que siente 
hacia quienes han continuado otro tipo de existencia, la madre ya no 
sepa vivir. Tendrá que aprender de nuevo a ser abordada por la 
numerosa complejidad de las situaciones y no por aquella sola, 
terrorífica, sí, pero domeñable hasta cierto punto, siempre que el 
secuestrador no enloqueciese más y se mantuviese en una situación de 
estable dependencia. 


La habitación es una película capaz de poner en tensión al espectador, 
de emocionarlo, y de hacerle pensar sobre la precaria naturaleza de sus 
certidumbres; todo ello a través de dos actuaciones memorables, la de la 
madre (Brie Larson, recompensada con el Óscar a la mejor actriz, así 
como el Globo de Oro y otros premios) y la del niño (Jacob Tremblay, un 
prodigio infantil). 


23ES/V 21.013 <14-3-16> Javier Puig 


Amigo Manolo, te paso el artículo sobre La 
habitación. ¿Que tal Mustang? Ayer terminé la 
visión del Último Decálogo con la trágica 
Iphigenia, una buena película, con excelentes 
textos y esmeradas interpretaciones. Una 
deseable forma de avanzar en el conocimiento 
de la tragedia griega. El sábado nos podríamos 
ver para la transmisión del Nuevo Decálogo. 
Salud. Javier. 
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Amigo Puig, el pasado domingo, acompañado por mi cuñado Manolo 
el Cuchillero, fuimos al Cine Rex, de Sunia, a ver Munstang, la primera 
película de la cineasta turca Deniz Gamze Ergúven. 


Una excelente película de atmósfera asfixiante, buena parte de ella 
ocurre en el interior de una casa que progresivamente va llenándose de 
rejas en las ventanas y cerrojos en las puertas para evitar que las cinco 
hermanas huérfanas, de padre y madre, que viven allí con su abuela y 
con su tío, pudieran salir al mundo exterior. 





Los ojos vigilantes del tío y de la abuela siempre acechan. Y por las 
noches suele ocurrir que el tío se allegue incestuosamente a una de las 
sobrinas y practique sexo anal con ella, a fin de no romper la sacrosanta 
virginidad, imprescindible para acceder al casamiento. El ritual de los 
matrimonios concertados se repite 3 veces, la llegada del novio 
acompañado por su familia, el ponerse de acuerdo acerca de la dote... 
pero una de las hermanas no está dispuesta ha dejarse encerrar en el 
infierno de un casamiento no deseado con un hombre al que no conoce y 
que le sobrepasa demasiado en edad, así que se suicida metiéndose una 
pistola en la boca y disparándose en dirección al cerebro. 


rd 





Una de las hermanas suicida, otras dos esposadas en matrimonios 
concertados no deseados, pero las otras dos huyen de la Turquía 
profunda hasta Estambul, la gran ciudad en el límite que subdivide Asia 
de Europa, para lo que deben viajar, en autobús, más de 1000 km, y allí 
comienzan una nueva vida lejos de la tenébrica atmósfera de la vida 
rural en los pueblos pequeños aislados en medio de la nada más 
paralizante. 





En cuanto a la fecha de transmisión del Nuevo Decálogo te planteo 
una alternativa triple, de modo que escojas la que prefieras: 


1: El próximo sábado 19-3-16 es el santo de mi madre y tenemos 
comida de la tribu familiar en un restaurante de alguna pedanía del Valle 
y es posible se prolongue pertinentemente. 

El sábado siguiente 26-3-16 estarán aquí Laura y Santi, los 
murmulladores habituales compañeros de viaje para asistir a las 
Fiestas de Primavera, y dos sexagenarias amigas portorriqueñas que 
conocimos este verano, en Guatemala, que asistirán también a tan 
celebrado y famoso festejo. 

El sábado siguiente 2-4-16 se da la circunstancia de que cumplo 
23.000 días y podría ser una buena ocasión para que yo oficiase de 
mensajero transmisor y tú receptor del mensaje que no es otro que un 
Nuevo Decálogo, que bien podría ser este, a menos que quisieras 
hacer algún cambio: 


1968 el Color de la Granada 


1983 la Balada de Narayama 
1988 Lluvia Negra 


1997 la Vida de Jesus 
1999 la Humanidad 
2013 Camille Claudel 


2002 Un Hombre Sin Pasado 


2005 Tiempos de amor, juventud y libertad 





2009 Mr Nobody 
2015 El nuevo Nuevo Testamento 


2: Otra posibilidad es que mi hermana actuase de mensajero 
interpuesto, o mensajero en segundo grado, por así decirlo, yo le 
transmitiría el N. D. el próximo sábado 19-3-16, y ella te lo 
transmitiría, a su vez, cuando concertaseis. 


3: Y por último la posibilidad de un breve viaje a través de los caminos 
del Valle, sorteando la insignificante distancia que separa 
Ormira/Orihuela de Sunia/Murcia, y podríamos quedar en algún bar del 
centro, próximo a la Vieja Universidad, el Zalacaín o el Hipanema, por 
ejemplo. 


Dejo en tus manos la solución de este intrincado asunto. 


Salud. Su... 


PD: Sigue una escueta selección de las fotos que mi cuñado Manolo el 
Cuchillero hizo en el curso de nuestra visita a la exposición de Juan 
Genovés, en Las Claras, en La Casa Muga, y mientras paseábamos, 
al atardecer, por la playa de La Llana: 
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¿Su/n 22.982 <15-3-16> Manuel Susarte 


Amigo Manolo, nuestra cita está esta vez verdaderamente 
complicada. El caso es que me gustaría tener las nuevas películas cuanto 
antes, pues estoy ansioso de ellas. Creo que la mejor opción sería la de 
utilizar la amabilidad de tu hermana Josefina, de tal manera que 
pudiéramos realizar la transmisión por persona interpuesta, en fecha 
posterior a la del día 19. En Semana Santa voy a estar unos días en 
Barcelona y la posibilidad de ir yo a Murcia se me antoja un poco 
complicada. Que no nos veamos ahora no quiere decir que no podamos 
quedar para la celebración de tus 23.000 días de vida. 


Así pues, si te parece, contacto con tu hermana y quedo con ella. Salud. 
Javier. 


,¿Es/V 21.014 <15-3-16> Javier Puig 


1983 la Balada de Narayama 
1988 Lluvia Negra 


1997 la Vida de Jesus 
1999 la Humanidad 
2013 Camille Claudel 


2002 Un Hombre Sin Pasado 
2005 Tiempos de amor, juventud y libertad 


2009 Mr Nobody 
2015 El nuevo Nuevo Testamento 





Amigo Puig, cambio de última hora en la composición del Nuevo 
Decálogo (que mañana te transmitiré a través de mi hermana). 

He estado buscando en el laberinto de la Casa Muga, en donde vivo, 
Un Hombre Sin Pasado y La Balada de Narayama pero no he dado 
con ellas, haré un rastreo sistemático y si se dejan encontrar figurarán en 
el siguiente decálogo. 

Ha cambio de las 2 películas perdidas incluyo El Imperio de la Pasión 
y La Venganza es mía. 


v-2 


1968 el Color de la Granada 


1978 El imperio de la pasión 


1979 la Venganza es Mía 
1988 Lluvia Negra 


1997 la Vida de Jesus 
1999 la Humanidad 
2013 Camille Claudel 


2005 Tiempos de amor, juventud y libertad 


2009 Mr Nobody 
2015 El nuevo Nuevo Testamento 





ySu/n 22.984 <17-3-16> Manuel Susarte 
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Manolo, ya me he venido con el cargamento peliculero. Es posible que 
empiece esta noche con él. Estos días, mientras estaba a la espera de la 
posibilidad de tener el encuentro con tu hermana, he echado mano de 
Ono. Así, el domingo vimos Corazón silencioso y ayer Paulina, dos 
películas muy interesantes. Salud. Javier. 


23ES/V 21.021 <22-3-16> Javier Puig 


Amigo Puig, en el mercado callejero de películas piratas low cost he 
adquirido recientemente Corazón silencioso y Paulina, que todavía no 
he tenido ocasión de ver porque desde hace unos días la faceta adictiva 
de mi personalidad se está realizando mediante el visionado de 
Breaking Bad. 


1 (2008) 


2 (2009) 


3 (2010) 
4 (2011) 
5 (2012) 


Br eaking o Its 
Bad TE 





Breaking Bad se considera una serie, emitida entre 2008 y 2012, 
compuesta por 62 episodios de una duración de 45 min/episodio- 
capítulo, lo que da una duración total de 46,5 horas, aunque en realidad 
es una sola y única película, de duración ciertamente mastodónica, que 
uno se ve obligado a visionar episódicamente (o capitularmente). 


No llegué a ver Breaking Bad cuando fueron emitiéndola en TV pero 
diversos aconsejamientos, boca a boca, de personas merecedoras de 
todos mis respetos, y el hecho de que los 62 episodios estén disponibles 
en C+, me han movido a visionar, como si de una sola obra se tratase, 
todos y cada uno de los episodios capitulares. Estoy finalizando la 
tercera temporada y el interés del asunto, lejos de decrecer, se 
incrementa por momentos. 


Breaking Bad podría traducirse por Volviéndose Malo, o 
Volviéndose Fuerte, o Volviéndose Duro. El personaje principal 
(Walter White (interpretado por Bryan Cranston)) es un químico de 
unos 50 años al que le diagnostican un cáncer de pulmón en estado 
avanzado y le auguran un plazo de vida de unos 18 meses, a lo sumo. 


Walter tiene mujer, un hijo adolescente problemático, otro recién 
nacido, su casa hipotecada, y su exiguo sueldo como profesor de química 
de instituto hace que su situación económica no sea boyante, lo que le 
lleva asociarse con un antiguo alumno (Jesse Pinkman (Aaron Paul) 
para dedicarse a la fabricación artesanal de drogas sintéticas de 


extremada calidad y alta pureza lo que le lleva a obtener pingúes 
beneficios en poco tiempo, con lo que espera asegurar la estabilidad 
económica de su familia durante largo tiempo después de él haya 
fallecido. 


Claro que en el curso de su actividad de “cocinero alquímico” el 
carácter y/o la personalidad de Walter sufre una especie de 
transmutación, y se vuelve “bad”: malo, fuerte o duro. 


En torno a la pareja protagonista, Walter y Jesse, giran numerosos 
personajes secundarios que se van interrelacionando entre sí creando 
una trama compleja que, sin excluir la acción desmesurada, violencia 
extrema, e incluso sexo, se adentra en ese territorio psicológico donde 
las mentes de los personajes van interaccionando entre sí y 
modificándose en el curso de la interacción. 


Breaking Bad es una sola y única obra, serial y/o capitular, con un alto 
potencial adictivo que cada espectador debería visionar en el momento 
propicio para apreciar todos los entresijos de sus interioridades 
terrúñicas. 


No obstante, a modo de reposo del guerrero, acaso me acerque al cine 
a ver El Regalo (The Gift) una película que está en cartelera en 
Sunia/Murcia, de la que habla elogiosamente (el en ocasiones gruñón) 


Carlos Boyero en la crítica que sigue. 


Salud. Su... 


ySu/n 22.989 <22-3-16> Manuel Susarte 


¡Ay, los agravios de infancia! 


El Regalo está rodada con cuatro dólares y en cinco interiores. 
La película posee un desenlace turbador y excelente. 
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Cuenta la vieja sabiduría que somos lo que nos ha ocurrido en la 
infancia o en la adolescencia, en esas épocas iniciáticas en las que te 
puede ocurrir lo excelente, lo bueno, lo malo y lo peor. Y no hay 
fortaleza mental en muchos casos para que la presunta madurez te 
libre de esos traumas, abusos, humillaciones, la sensación de estar solo 
ante el peligro cuando acosos o incertidumbre aparentemente triviales 
se ceban con niños que conocerán prematuramente el insomnio, la 
angustia, el miedo, la amenaza real. Por ello, el escalofrío que se 


implanta en cualquier ser racional cuando se suicida un niño. 





En la estremecedora y magnifica La habitación (la mejor película 


que he visto en mucho tiempo, junto a Carol) presentaban a un niño que 
no pierde la pureza aunque haya conocido el infierno, capaz de 
adaptarse y saborear la luz después de haber vivido desde su 
nacimiento en la oscuridad, el abuso, el encierro, la constatación de 
que el mundo solo es su madre, un ogro violador que aparece de vez en 


cuando y que el universo se reduce a una habitación con barrotes. 


Y con todos mis prejuicios hacia el cine que se proclama indie (me he 
tragado tanto truño con estilo minimalista y pretensiones 
trascendentes...), resulta que los proyectos supuestamente pequeños son 


los que me llegan últimamente más adentro. 


El Regalo la escribe, la dirige y la protagoniza Joel Edgerton, cuyo 
careto me suena aunque no haya interpretado ningún personaje que 


me resulte memorable. Está rodada con cuatro dólares, en cinco 


interiores, con intérpretes que deben de ser colegas y 
consecuentemente a ínfimo precio (me costó reconocer a Rebecca Hall, 
dama sexy y dicreta, pero aquí virginal con el pelo corto y teñido de 
negro) y no le hacen falta medios espectaculares para crear intriga, 
para que el espectador jamás se ausente, para que tengas tantas dudas 
como los protagonistas para saber qué les está ocurriendo, las 
sospechas de que alguien miente o mienten todos, que no existe nada 
evidente, que todo es retorcido y amenazante, que lo aparentemente 
transparente puede esconder comportamientos abyectos, que si la vida 
te ha ido bien puede fortalecer tu imagen ejemplar como ciudadano, 
profesional, marido, aunque siempre hayas sido un hijo de puta, que 
las máscaras funcionan en sociedad o íntimamente, a condición de ser 
un embaucador con estilo, pero que todas las coartadas pueden 


derrumbarse con el paso del tiempo, ante situaciones límite. 


4 
/ 
. 





En este tipo de historias, en las que sabes quiénes son los culpables y 
los inocentes, o la mezcla de ambas cosas, es fundamental que exista 


atmósfera, un clima inquietante, sensación de peligro, de que nada es 


lo que parece, de que sin provocarte y sin golpes de efecto sientas un 


desasosiego parecido al que sufren los personajes. 





Aquí es un matrimonio de yuppies (estoy tan desfasado que ya no sé 
cómo se denominan las castas, pero por lo que me han contado estos no 
son hipsters), solo un ejecutivo con infinitas ganas de trepar a costa de 
lo que sea y su diseñadora, deprimida y encantadora esposa. Vamos a 
imaginar que aparece en su traslado a California un compañero de 
niñez del esposo con pinta de perdedor, afectivo y extraño y que a los 
instalados les empiezan a ocurrir cosas muy raras. Y por supuesto, 


existen un pasado y deudas que saldar. 


Es una película que funciona, que mantiene la tensión. A ratos me 
recuerda a De Repente un Extraño o a la escalofriante La Semilla del 
Diablo. No llega ni de lejos a su calidad, pero te tiene pendiente todo el 


rato de lo que puede ocurrir, de lo que ocurrió en el pasado. Posee un 


desenlace kturbador y excelente que se presta a variadas 


interpretaciones. Que te deja intranquilo. 





<17-3-16> 
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/17/actualidad/1458244417 260393.html 
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Manolo, he visto ya El Club que me parece poseedora de elementos 
muy potentes: los personajes, los escenarios, el conflicto que emerge. 
Aunque quisiera verla otra vez. A veces no se entiende lo que dicen los 
personajes y creo que me perdí algo en el sentido en el que avanza el 
trágico desarrollo. Ayer vimos Lluvia negra, una película magistral, a la 
altura de las mejores japonesas, que es mucho decir. Estoy preparando 
una murmullación que incluirá mis comentarios sobre esta película y la 
de Paulina. Salud. Javier. 


23ES/V 21.023 <24-3-16> Javier Puig 


EL REGALO 





Amigo Puig ayer vi, en El Tiro, El Regalo (The Gift) la primera película 
dirigida por el también actor Joel Edgerton, una excelente obra casi 
minimalista con un argumento en apariencia sencillo al que se van 
agregando sucesivas capas significativas de modo que se convierte en 
algo argumentalmente complejo con diversas implicaciones que apuntan 
en varias direcciones. 








El Regalo habla del retorno del pasado pero también del modo en el 
que el pasado incide sobre las decisiones que se toman en el presente. 
Hay una pareja de triunfadores, Simon (Jason Bateman) y Robyn 
(Rebecca Hall) que acaban de mudarse a una casa espléndida, con 
cristales por paredes y magníficas vistas. Salido de la nada aparece 
Gordon (Joel Edgerton actúa y dirige) un viejo compañero de instituto 
de Simon que les regala sucesivamente una botella de vino, peces y 
unos CDs con grabaciones. Simon continúa actuando en su actual 
trabajo del mismo modo sádico y criminal que actuaba en el pasado, 
hasta que todo estalla y se vuelve ominoso y oscuro y asfixiantemente 
agobiante. 


COMING SOON E ' ¡eel coo 
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Excelente película este regalo que visioné en una sala prácticamente 
vacía, de hecho yo era el único espectador, porque la gente que se 
amontonaba en la taquilla se dirigía ávidamente a ver Batman Contra 
Supermán, una película de puñetazos entre malos muy malos que 
quieren destruir el mundo y buenos muy buenos que salvan el mundo, 
una muestra más, por si no hubiera ya bastantes, de ese tipo de 
productos coprofágicos fabricados economicisticamente por estudios 
multinacionalistas para alimentar la coprofilia de las multitudes 
comedoras de mierda. 


Salud. Su... 


ySu/n 22.993 <26-3-16> Manuel Susarte 


Cinefilia 2 
m-1.902 <29-3-16> 





http://www.forumorihuela.es/ 


Manolo, El Regalo también la están dando en Orihuela. Si 
permaneciese en cartel el viernes próximo, probablemente acudiría a 
verla. Antes, si supero el cansancio laboral cotidiano, me gustaría acudir 
a alguno más de los conciertos que están dando en La Lonja. 
Excelentes, como todos lo años los de esta semana del Forum 
Internacional de Música de Orihuela. Ayer tarde, llegamos de 
Orihuela y nos metimos de cabeza a ver un concierto para viola y piano. 


Antes del viaje, pude ver la singular La venganza es mía. Al principio, 
creí que no me iba a gustar, pero luego adquiere una gran fuerza ese 
argumento sin contemplaciones moralistas. Un gran personaje el de ese 
timador y asesino. Otra gran película de Imamura. En casa de mis 


padres, vimos Ocho apellidos catalanes, que me pareció muy 
agradable en su contexto, y Mi vida sin mí, película que me entusiasmó 
en su día y que ha vuelto a maravillarme ahora con ese acopio de 
acertadísimos detalles, con una sensibilidad fuera de lo corriente. 
Lástima que Isabel Coixet haya ido de más a menos. Salud. Javier. 
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Hou <1947/...> 
2005 Tiempos de amor, juventud y libertad 
2015 The Assassin 





Amigo Puig, en el Decálogo en curso figura Tiempos de amor, 
juventud y libertad (Three Times) del taiwanés Hou Hsiao-Hsien, la 
primera película seleccionada para el Nuevo Decálogo podría ser La 
Asesina (The Assassin), estrenada 10-años después, en Cannes, donde 
se llevó el premio a la mejor dirección. Tres Veces y La Asesina 
pertenecen a dos mundos cinematográficos distintos, de hecho resulta 
difícil atribuirlas al mismo director, siguen 2 elogiosas crítica, a modo de 
introducción de tan excelente película. 


“Y P 


PMASTERFUL. THE BEST FILM OF THE CANNES FILM FESTIVAL. ¿JAVIT239 MJ 2IMMAD 3HT 20 MIR T238 3HT .JUTAITZAM" 
EVERYONE WAS, IN ONE WAY OR ANOTHER, RAVISHED.” " ,OIH2IVAA ,AIHTOMA AO YAW JMO Ml ,2AW 3MOYAIV3 
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Hou Hsiao-Hsien desató en 2015 con The Assassin el éxtasis colectivo 
y colectivizado vía redes sociales y crónicas festivaleras. Se suponía que 
la incursión del director taiwanés en el wuxía iba a conectar con el 
público a la manera de Ang Lee (Tigre y Dragón 2000) o Zhang Yimou 
(Hero 2002). En su lugar, conectó con los cinéfilos que abandonaron 
hace tiempo a los mencionados directores. Lo hizo renunciando a dos 
principios. El primero, aunque parezca obvio dada la temática, el de 
realidad. Con su adscripción al género de espadachines logró lo que solo 
le permitieron amagar las rumiaduras cinéfilas de Café Lumiere (2004) 
y El vuelo del globo rojo (2007): su desconexión con el retrato de una 
identidad taiwanesa que, a la postre, llegó a ser el de su propio cine, 
interrumpiéndolo en la contemporaneidad socialmente comatosa de 
Millennium Mambo (2001) y Tiempos de amor, juventud y libertad 
(Three Times, 2005). La otra renuncia de Hou fue aún más arriesgada: 
la lealtad al género que abordaba. Abandonado el escenario de lo real, 
The Assassin tampoco se acoge a los códigos del wuxia más que en la 
superficie. Las historias de justicia, lealtad y fuertes sentimientos que 
lleva a cuestas cada personaje del género, así como los combates que 
puntúan sus intersecciones, parecen subordinados al planteamiento 
estético general de la cinta, y no al revés. El uso del formato 4:3, la en 
ocasiones fotografía en blanco y negro, la perspectiva velada por objetos 


interpuestos entre el objetivo y los actores, los movimientos de cámara 
que riman con los de los cuerpos, en lugar de integrar estos en un relato 
a su vez fracturado por el montaje; todo ello nos hace conscientes de 
una mirada poética, externa a la narración y sus codificaciones. 


Y 
Y 
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Antes que lanzarse al desafío artúrico de desentrañar esta mirada, el 
grueso de la crítica se ha limitado a celebrar su mera existencia, como si 
espejara su propia sensibilidad o su ideal de virtud cinematográfica. Pero 
la única imagen reconocible en este happening de  hipérboles 
ensimismadas, orientalismo y, en algunos casos, un desprecio elitista al 
propio género wuxía, es la del vacio. Un vacío retratado a cada selfie en 
espacios restringidos para acreditados o a cada invasión del timeline de 
las redes por pantallazos regocijados en su captura de lo trivial, y del que 
a su paso por festivales solo han podido escapar autores de la integridad 
de Apichatpong Weerasethakul o Shinya Tsukamoto. Un vacío similar 
se ha cernido como una sombra sobre la última etapa de la filmografía 
de Hou Hsiao-Hsien, sumida en un proceso de desprendimiento de lo 
real no muy diferente al de los jóvenes taiwaneses alienados que 
describe en dicha etapa, y al que, sin embargo, se ha respondido con loas 
y seminarios entregados a la eucaristía de lo formal, como quien admira 
la belleza acrobática de un salto desde la azotea. Lo que hace de The 
Assassin una obra maestra, así como un posible comienzo del hilo de 
Ariadna para los verdaderamente interesados en recorrer su laberinto 
poético, es un elemento que arraiga el poema, abortando el éxodo de 
Hou y sus seguidores del principio de realidad: la interpretación de Shu 


Qi. 





En un año poblado de lecturas interesadas sobre roles de género a raíz 
de las últimas entregas de las sagas de Star Wars o Mad Max, apenas 
se ha hablado de un trabajo que aúna la expresividad corporal de las 
artes escénicas con los matices que requieren los planos 
cinematográficos más exigentes, para al cabo dar vida al personaje 
femenino (y no femenino) más completo del año. Shu Qi y los contrastes 
que expresa entre plenitud física y duda circunspecta, entre 
Shakespeare y Dostoievski, o entre la belleza resaltada por el empaque 
visual y el horror inminente que este omite, conectan la mirada poética 
de Hou con ese sustrato de humanidad que anhela... y que, 
irónicamente, es propio del wuxía. Para quien lo quiera seguir, la actriz 
sugiere un camino para la crítica y el cine de los años venideros: 
atreverse a contradecir las imágenes con el propio trabajo, en lugar de 
arroparlo con ellas. En suma, dejar de celebrar a los poetas para celebrar 
la vida a la que supuestamente cantan. 








<27-1-16> 
http://miradasdecine.es/2016/01/the-assassin-de-hou-hsiao-hsien.html 





Cualquier espectador que vea esta película, quedará impactado por la 
belleza inaudita de sus escenas. Tanto las secuencias filmadas en 
exteriores como las que transcurren en interiores, son de un lirismo 
apabullante. Está ambientada en la China del siglo VII y es una historia 
leve que transcurre entre la nobleza de una provincia en el interior. En 
exteriores, el director prefiere casi siempre los planos generales, donde 
los personajes se pierden dentro del paisaje, y la naturaleza muestra su 
esplendor y el hombre su insignificancia. 





Los interiores, son tomas con planos medios, que nos permiten seguir 
las expresiones del rostro de los personajes sin dejar fuera de campo la 
escenografía. Predominan los colores cálidos en la vestimenta y los 
adornos del cuerpo y de las habitaciones. Muchas veces al fondo, vemos 
una puerta o ventana por donde se cuela el azul intenso del crepúsculo o 
la noche. O varios planos superpuestos, casi como en una escena teatral, 
donde los actores que hablan están en los planos más cercanos, mientras 
vemos al fondo, otras habitaciones y personajes. Un elemento central 
que forma parte de las escenas en interiores es el viento, en forma de 
una ligera brisa, que acaricia los rostros y mueve las suaves 
transparencias que cuelgan a modo de cortinas. A veces, las escenas en 
interiores, están captadas interponiendo estos velos, siempre en 
movimientos suaves. 





El pueblo, aunque invocado a veces en el discurso de los personajes, no 
es protagonista, pero no está por completo fuera de campo. Algunos 
espectadores, acostumbrados a la dinámica de las películas de 
Hollywood, consideran al filme como “lento”. Pero los largos planos 
secuencias que predominan en la película, son consistentes con la idea 
de transmitir calma, quietud, parsimonia, aún en los momentos más 
tensos de los diálogos. Se pone en evidencia un sentimiento de 
resignación que fluye de todas las escenas íntimas. Solo se rompe esta 
cadencia cuando transcurren las breves secuencias de acción. Allí, la 
necesidad de dar ritmo a las luchas, llevan a un montaje frenético, 
aunque Hou, evita retratar la profusión de sangre o el sufrimiento de los 
contendientes. Pronto la calma vuelve a reinar. 


Jorge Halaban <31-10-15> 


http://comentandocine.com/2015/10/31/nie-yin-niang-the-assassin/ 





4 Takeshi Shikama 


Amigo Manolo, bien me vendrá esa buena dosis de belleza que 
promete la película. De Three Times tengo visto el primer relato, que 
me parece de una sensibilidad exquisita. En cuanto a Chantal Maillard, 
he leído algo de esta poeta filósofa, siempre muy inteligente, pero a la 
vez muy críptica, muy enroscada sobre sí misma. Me atrae y a la vez me 
parece muy peligrosa para mi espíritu, al que siento más saneado si lo 
pongo a mirar hacia el mundo con verdadero afán de conexión. "La 
Mujer de Pie lo tuve en mis manos en una librería pero lo aparté de mí, 
pese a que las páginas que ojeé albergaban una gran calidad literaria. 
Ahora veo que está en La Biblioteca. No sé si atreverme a traérmelo a 
mí casa por unos días. Salud. Javier. 


<4-4-16> 











Robert Hamblin 
https: //es.scribd.com/doc/307103905/msv-550-Meiosis-pdf 


en el Valle de los Carneros 


una Paloma posada en una Rama 


Reflexiona sobre la Existencia 
del Cartero de las Noches Blancas 





Amigo Puig, una triple propuesta para el Nuevo Decálogo: 


Rams (Hrútar) el Valle de los Carneros (the Valley of Rams: 
Dalnum Hrúta) del islandés Grimur Hakonarson (que evoca el Valle de 
las Abejas (The Valley of the Bees: Údolí Vce) del checo Frantisek 
Vlacil). 


Una Paloma posada sobre una Rama Reflexiona sobre la 
Existencia (A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence: En 
duva satt pá en gren och funderade pá tillvaron), del sueco Roy 
anderson. 


El Cartero de las Noche Blancas (bBenbie Hogyu noumarnboHa 
Anexcea Tpanuuybima: Belye nochi pochtalona Alekseya Tryapitsyna: 
The Postman White Nights) del ruso Andrei Konchalovsky. 


Curiosamente los títulos de estás 3 películas componen este 
microrrelato multilingúe que sigue (castellano / inglés / islandés — sueco 
— ruso): 


En el valle de los carneros una paloma posada sobre una rama 
reflexiona sobre la existencia del cartero de las noches blancas 


In the valley of rams a pigeon sat on a branch reflecting on the 
existence of the postman white nights. 


Í dalnum hrútanna en duva satt pá en gren och funderade pá 
tillvaron belye nochi pochtalona alekseya tryapitsyna. 


Siguen varias muestras de material crítico al respecto. Salud. Su... 


el Valle de los Carneros 


Hd ka Ha 
ma Yi in CURA 


0 0, PRELA e L roman $ 


Y 
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RAMS (El valle de los carneros) es una de las diez 
mejores películas que hemos podido ver en este año. 





Pocas veces como espectador cuando uno acaba de ver una película 
siente la pulsión de volverla a ver. Esto me ha sucedido con RAMIS, El 
Valle de los Carneros, la grandeza de las imágenes creadas por el 
director y guionista Gríimur Hákonarson solo son comparables a la 
firmeza y solidez del libreto, que le han servido para alzarse con el 
premio a la Mejor Película en la sección “Un Certain Regard” en el 
Festival Internacional de Cine de Cannes, y ser la representante de 
Islandia a los Oscar en la categoría de mejor película de habla no inglesa. 
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El filme comienza con un carnero muerto en el agreste paisaje de 
Islandia, de esta manera el espectador asiste al inicio una formidable e 
inevitable tragedia, protagonizada por un par de hermanos que han de 
enfrentarse a su destino. Gummi y Kiddi llevan 40 años sin hablarse, a 
pesar de que viven uno al lado del otro en la misma hacienda. Sólo 
poseen un canal de comunicación, se escriben mensajes que son llevados 
y traídos por el perro de Gummi. Ambos se dedican al pastoreo, al 
cuidado de sus carneros y ovejas en la granja de Bolstad, situada en 
Bardardalur, uno de los valles de Islandia. En un concurso organizado por 
los veterinarios locales el carnero de Gummi queda en segundo lugar y 
el de Kiddi obtiene el primer premio. Unos días después Gummi 
expande la noticia que el carnero ganador de Kiddi podría estar 
infectado de scrapie, una enfermedad fatal y neurodegenerativa que 
afecta el sistema nervioso de estos animales. Katrin Nielsen, la 
veterinaria local, se verá obligada a sacrificar a todo el ganado de la zona 
para frenar la enfermedad. Esto se convierte en una sentencia de muerte 
para algunos granjeros, que tienen en las ovejas su principal fuente de 
ingresos. Pero Gummi y Kiddi no se rinden tan fácilmente aunque para 
hacer frente a las autoridades tengan que dejar a un lado viejas rencillas. 











La crudeza de la relación del hombre con el medio, así como su soledad 
y la dificultad para relacionarse con los demás la hemos visto reflejada 
en obras maestras como Padre Padrone (Hermanos Taviani, 1977), 
Furtivos (J. L. Borau, 1975). La grandeza de RAMIS (El valle de los 
carneros) es que nos muestra, a diferencia de los ejemplos citados, la 
conexión emocional entre los pastores y sus carneros de una manera 
muy verosímil. Impresiona bastante la particular forma en la que 
Hákonarson refleja el singular medio rural islandés, invitando al 
espectador a una reflexión posterior. La paleta de colores con la que 
impregna toda la fotografía refleja el tono de las comunicaciones entre 
los vecinos de Bolstad, y más concretamente el que poseen esta anodina 
pareja de hermanos, que se mueven en la delgada línea del amor-odio. 
Los agrestes paisajes islandeses son el marco perfecto para esta tragedia 
fraternal donde los celos y la envidia son los principales protagonistas. 





La grandeza de este filme radica en su sencillez. El espectador no 
asistirá a  aparatosos movimientos de cámara oO  pomposas 
interpretaciones en este intenso e impactante drama rural. Hákonarson 
posee dos tremendos personajes sobre los que sustenta toda la acción, y 
realmente no necesita más. Ambos viven de manera humilde, rozando lo 
asceta, ajenos a cualquier tipo de lujo. A priori, Gummi puede parecer 
más sibilino, introvertido o cobarde frente a Kiddi es puede ser más 
honesto, extrovertido y valiente. Esta aparente contradicción le servirá 
al autor para dar unas pinceladas de ironía y humor negro, que relejarán 
un poco la tensión emocional. Tanto Gummi como Kiddi, como en toda 
gran tragedia griega acabarán teniendo que enfrentarse estoicamente a 
las fuerzas de la naturaleza y sus diversas adversidades, llevando al 
espectador a una catarsis en toda regla con la resolución de esta bella 
historia humana y de marcado carácter universal. 


Frases Destacadas: 





Lo”. 
K. (Kiddi) y G. (Gummi) 


e K.: Laoveja está conectada con el trabajo y con el propio ser de 
los ganaderos. 

+ G. Si de verdad tiene scrapie ¿no sería lógico que nuestros 
rebaños tuvieran que ser sacrificados? 

e K.: ¿Aún estás resentido por el concurso de carneros? 

e K.: Asesino de carneros. No te vas a salir con la tuya. No tiene 
scrapie de los cojones. Lo que pasa es que eres muy mal perdedor. 

e G.: Mierda. Si hay scrapie en el valle, estamos bien jodidos. 

e K.: ¿Por qué no nos sacrifican a nosotros también? Que acaben 
con el trabajo. 

+ G.: Dejad en paz a mis ovejas. 

e K.: ¿Acaso no sabes lo que has hecho? Te has cargado el linaje 
Bolstadar. 

+ G.: Túno decides lo que yo haga o deje de hacer. Haré lo que 
más me convenga. 

e K.: Sé lo que tienes en el sótano. 

+ G.:: Tenemos que seguir. 


Alfredo Manteca <12-12-15> 


http://www.videodromo.es/critica-de-cine/rams-el-valle-de-los-carneros/50742 





una Paloma posada en una Rama 
Reflexiona sobre la Existencia 
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El creador sueco reincide en su universo de payasos tristes 
que dicen cosas banales que esconden toda una declaración 
de intenciones sobre el disparate de la vida 








El objetivo de los directores de países del primerísimo mundo, de 
sociedades presuntamente ideales, debería ser encontrar bajo la 
alfombra la mugre escondida. O al menos buscarla. Roy Andersson, 
carrera de pocas películas y largo recorrido, desde su personalísimo cine 
de comedia bufa, absurda y metafísica, lleva décadas intentándolo. Y 
consiguiéndolo. Con Una paloma se posó en una rama a reflexionar 
sobre la existencia, tercera entrega de su trilogía sobre el sentido de la 
vida que también integran las insólitas Canciones del segundo piso 
(2000) y La comedia de la vida (2007), el creador sueco reincide en su 
universo de payasos tristes que dicen cosas aparentemente banales que 
esconden toda una declaración de intenciones sobre el disparate de la 
vida. 





Como suele ser habitual en Andersson, su película se alimenta de 
viñetas de pocos minutos rodadas en plano fijo, sin un solo movimiento 
de cámara, en las que sus criaturas hablan poco o nada y repiten 
esquemas. Un mundo tristón, vacio y melancólico, en el que el hilo 
conductor lo guía una pareja de comerciales de productos de "la 
industria del espectáculo”, según definición propia. Unos clowns 
maquillados con una capa de mortal palidez que los hace parecer más 
muertos que vivos, quizá como su sociedad, y cuyo producto estrella es 
"un clásico”: el saco de la risa, ese artilugio sin gracia que, al apretarse, 
expulsa un insoportable y artificial sonido de regocijo que, junto a la 
banda sonora de contraste que utiliza Andersson, acaba conformando 
una inimitable comedia de la crueldad. Como un Jacques Tati de 
ultratumba, como un Buster Keaton escandinavo, su cine, premiado con 
el León de Oro en Venecia, ilumina nuestra sonrisa, tenue, cómplice y 
sutil. Una mueca de placer y dolor con la terminamos parafraseando a 
sus personajes: "Me alegra saber que todo os va bien”. 


Javier Ocaña <29-5-15> 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/27/actualidad/1432'728663_507304.html 





una Paloma en una Rama 
Reflexiona sobre la Existencia 
del Cartero de las Noches Blancas 
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PALMARÉS 


León de Oro: Una paloma sentada en 
una rama reflexionando sobre la 
existencia,de Roy Andersson. 


Mejor Dirección: Andréi Konchalovsky 
por The Postman's White Nights. 


El premio mayor de La Mostra de Venecia fue a parar a una pareja 
de comerciales de artículos de broma con tendencia a la depresión 
crónica, a una profesora de flamenco con el corazón roto y ningún 
mensaje en el contestador y a una niña con síndrome de Down que 


recita sobre el escenario un poema inconscientemente metafísico, entre 
otros protagonistas de un retrato coral sobre lo absurdo de la existencia. 
La Mostra concluyó anoche entregando el León de Oro a la mejor 
película a la cinta sueca A pigeon sat on a branch reflecting on 
existence(Una paloma sentada en una rama reflexionando sobre la 
existencia), lúcida y satírica reflexión sobre la ridiculez de la condición 
humana y los imperativos de la vida en sociedad. 





La cinta supone el regreso por la puerta grande del veterano cineasta 
Roy Andersson, que debutó hace más de cuatro décadas con A Swedish 
Love Story, antes de protagonizar una trayectoria errática, en la que ha 
alternado cine, publicidad y enseñanza. Precisamente, al recibir el 
premio, el director de 71 años analizó sobre el escenario su secuencia 
favorita de una película que siempre pone como ejemplo a sus alumnos, 
Ladrón de Bicicletas, de Vittorio de Sica. “Así debería ser siempre el 
cine. Seguiré haciendo películas siguiendo su ejemplo”, prometió. La 
película galardonada, que guarda pocos parecidos con el neorrealismo 
italiano, cierra una trilogía sobre la existencia iniciada hace 14 años con 
Canciones del Segundo Piso. Andersson, que aseguró que ya prepara 
“la cuarta parte de la trilogia”, demuestra perfeccionar cada vez más 
una fórmula fundamentada en los encuadres perfectos — una de las 
escenas necesitó dos meses de preparación y rodaje — y la sagacidad de 
su mirada incisiva, no exenta de momentos de ternura hacia sus 
desdichados protagonistas. 





El jurado presidido por el compositor Alexandre Desplat demostró 
tener buen olfato y recompensó a los mayores triunfos creativos de una 
selección que había resultado algo irregular, a menudo atrincherada en 
un cine poco audaz y supuestamente humanista. El León de Plata al 
mejor director fue para Andrej Konchalovski por The Postman?s 
White Nights (el Cartero de las Noches blancas), crónica sobre la vida 
en un pueblo del norte ruso circundado por una base espacial, que 
descubrimos a través de la mirada del solitario funcionario que reparte 
el correo. Rodada con actores no profesionales e inspirada en Chéjov y 
Bresson, la película narra el desconcierto de los autóctonos ante un 
mundo que ya no se parece en nada al de la era socialista. 


Durante la tarde, a pocas horas del anuncio del palmarés, a 
Konchalovski ya se le había puesto cara de ganador. Serio y elegante, 
sentado en un café pegado al Gran Canal con un borsalino en la cabeza, 
negó echar de menos los tiempos soviéticos, pese al tono elegíaco de su 
película. 


“Los personajes experimentan nostalgia. Pero no por la URSS, sino por 
sus años de juventud. No he querido lanzar ningún mensaje.” 


Álex Vicente <6-9-14> 


http://cultura.elpais.com/cultura/2014/09/06/actualidad/1410028981_609142.html?rel=mas 





el Cartero de las Noches Blancas 
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un film de Andrei Koncholovsky 








Lyokha trabaja como cartero en una pequeña localidad a orillas del 
lago Kenozero. Vive solo, apenas tiene cosas que hacer fuera de su rutina 
y las únicas personas con las que mantiene una relación social más o 
menos estable son Irina y su hijo Timur. Así es El Cartero de las Noches 
Blancas, una película que como primera instancia parece querer analizar 
la soledad del individuo, pero que acaba yendo un paso más allá y 
plantea cómo esta soledad se acaba tornando en indefensión ante otros 
colectivos más poderosos, como el propio estamento político- 
burocrático o la mera unión de varios vecinos con actitudes cercanas a la 
delincuencia. 


Andrei Konchalovsky es quien se sitúa tras las cámaras para dirigir 
esta pausada pero atractiva historia. Un hombre que ya arrastra una 
gran carrera en la cinematografía rusa desde los tiempos de la Unión 
Soviética, carrera en la que no sólo destacan sus proyectos tras las 
cámaras, sino también su tarea de co-guionista en Andrei Rublev, una 
de las obras más aplaudidas de Tarkovsky. También rodó varias 
películas en Estados Unidos. Su ritmo de producción, empero, ha cesado 
considerablemente en lo que llevamos de siglo. Además, alguno de sus 
últimos trabajos como El Cascanueces 3D recabaron bastantes 
varapalos en la esfera crítica internacional, por lo que El Cartero de las 
Noches Blancas también puede adquirir un cierto aire de reivindicación 
personal. 





Visualmente, no sería nada descabellado situar esta obra en la línea de 
Zvyagintsev, por citar uno de los autores rusos más conocidos en el 
panorama actual, aunque la crítica social permanece bastante más 
oculta que la del director de El Regreso o Leviatán. Pero a la hora de 
retratar esos parajes de la Rusia más alejada de las grandes urbes, el 
estilo de Konchalovsky es bastante similar al del anteriormente 
mencionado. Y es que en El Cartero de las Noches Blancas, el veterano 
cineasta opta por un ritmo contemplativo, en el que no parecen suceder 
grandes cosas en un sentido explícito, pero que sutilmente va 
desgranando una interesante historia. Este trabajo no habría resultado 
tan grato en el aspecto visual de no ser por la excelente fotografía a 
cargo de Aleksandr Simonov. 


Así, el visionado de El Cartero de las Noches Blancas se convierte en 
un ejercicio interesante no sólo para la vista, sino también para 
comprender algo mejor el carácter de la Rusia más profunda, gente que 
se crió al calor de la URSS y que hoy en día parecen seguir buscando su 
lugar en un entorno teóricamente libre. No hay mejor ejemplo para ello 
que el del cartero protagonista, tan enfrascado en su rutina diaria que 
malgasta su tiempo libre frente a un televisor que sólo le ofrece basura 
en lugar de abrirse un poco más al mundo que se levanta a su alrededor. 
Llama la atención lo poco que Konchalovsky nos sitúa en perspectiva 
respecto a esta figura protagonista, ya que por lo visto en pantalla su 
pasado no debió ser nada gratificante. Pero el director prefiere huir de 
estas convenciones cinematográficas y centra sus esfuerzos en 
desarrollar lo que quiere contar sin interrupciones de ninguna clase. 





Sin embargo, al final El Cartero de las Noches Blancas deja un poso 
bastante menor del que en un principio prometía. La trama da la 
sensación de no llegar a explotar en ningún momento, abusando de ese 
ritmo contemplativo que mencionábamos con anterioridad. Todo queda 
supeditado en exceso a lo visual, hay escenas en las que Konchalovsky 
parece preferir un plano que deleite la vista más que contribuya a tejer 
el argumento de la cinta. Aun así, es difícil no acabar la película con 
sensaciones positivas, puesto que realmente la cinta rusa desprende un 
excelente olor a buen cine durante gran parte de sus minutos, por 
mucho que al final el conjunto no termine de cuajar. 


mm 


<10-8-15> 


http://www.cinemaldito.com/el-cartero-de-las-noches-blancas-andrei-konchalovksy/ 





PD: el Nuevo Decálogo podría comenzar así, ya veremos como 


sigue: 


2014 Una paloma se posó sobre una rama 
a reflexionar sobre la existencia 


2014 el Cartero de las Noches Blancas 


2015 The Assassin 


2015 Rams el Valle de los Carneros 





¿3u/n 22.004 <6-4-16> Manuel Susarte 


Amigo Manolo, de la islandesa no sabía nada, pero parece muy 
interesante; de la sueca había oído algo: opiniones controvertidas, veré 
a ver; la rusa tampoco me sonaba. Películas que no hubiera sabido 
buscar y que tú haces que me las encuentre y que muy posiblemente las 
disfrute. Salud. Javier. 


23ES/V 21.036 <6-4-16> Javier Puig 
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En torno a la figura de 
la pensadora alemana 
Hannah Arendt, 
una mujer integra y valiente 


Hannah Arendt supo destacarse de los pensamientos 
monolíticos, sondeó los prejuicios hasta palpar la 
verdad accesible a la mente humana, aun teniendo que 
asumir una posición incómoda. 
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En la película Hannah Arendt (2012), la directora de cine alemana 
Margarethe von Trotta logra acotar el personaje biografiado de modo 
que no le obliga a verterse en dispendios explicativos. El relato, que 
tiene vocación de semblanza, se concentra en el periodo en el que, en 
unos artículos publicados en el New Yorker, la pensadora alemana 


expresa su visión sobre el juicio que - en 1961 - tuvo lugar en Jerusalén 
contra el Teniente Coronel de las SS nazis Adolf Eichmann. Ella es judía. 
En 1933 había tenido que huir hacia Francia y en 1940 se instaló 
definitivamente en Nueva York. Su afán de imparcialidad, de 
profundización en la mente de ese alto militar nazi, la condujo a su 
comprensión, lo que no fue bien recibido por su propio pueblo judío. 
Llegó a la conclusión de que no había maldad intrínseca en ese hombre 
que, si bien cometió actos monstruosos, él en sí mismo no era más que 
un hombre normal, un hombre corriente situado en el entorno de una 
organización política criminal que le inducía a ejecutar órdenes asesinas. 
Para Arendt, esta comprensión de sus actos no lo exculpa, pero esas 
afirmaciones la enfrentaron a una gran masa vengativa que la señalaba 
como a una traidora. No comprendían a esa mujer que anteponía sus 
investigaciones filosóficas al apremio de sus sentimientos. 





La cercanía con el personaje, con sus momentos de soledad, está 
bastante bien conseguida. Los viajes a Israel y los flashbacks que ilustran 
su relación con Heidegger amplían, sucinta y convenientemente, el foco 
sobre una vida que, en sus aspectos esenciales queda bastante bien 
descrita; mientras que el conflicto que plantea, esas reacciones a sus 
polémicas observaciones y esa valentía en expresarlas, añaden la 
intensidad que requiere el argumento. El discurso que da en la 
Universidad, para defenderse de los ataques que recibe, incluye buena 
parte de las más importantes consideraciones que expuso en su libro. 
Ante un público en principio reticente, expresa que basta con negarse a 
ser persona, es decir, basta con negarse a pensar, a tener conciencia, 
para que estemos expuestos a cometer injusticias; incluso, las mayores 
atrocidades. Se defiende de la acusación de estar en contra del pueblo 
judío, de culpabilizarlo. Ella sabe que, ante una situación como aquella, 


era imposible resistirse; aun así, piensa que alguna otro opción debería 
haber existido entre la resistencia y esa colaboración que, en definitiva, 
ofrecieron los mandos de los Consejos de Judíos. El papel de estos fue 
decepcionante, el de “una quiebra moral”. 





Hannah Arendt insiste en la necesidad de pensar, porque es ello lo 
que da la fuerza a las personas. Como se dice en un interesante 
documental disponible en Internet, no hay que ser ni un nihilista, ni un 
dogmático, pero tampoco una persona normal. Esto último significa 
resultar manipulable porque no se tienen convicciones propias, porque 
no se ha reflexionado, no se ha buscado la información, la contrastación 
de las ideas que nos intentan imponer. 


En una entrevista que encuentro en Internet, realizada en 1964, un 
inteligente periodista, al que no se le ve la cara más que al principio - 
qué diferencia de muchos que conocemos que quieren imponer su 
personalidad robándole espacio a los verdaderos protagonistas —, la 
vemos a ella, en un continuo primer plano, en el que se muestra 
cómoda, a menudo sonriente, acompañada por el humo de sus 
continuos cigarrillos. Es presentada como la primera mujer que acude al 
programa, como filósofa, ante lo que ella disiente, pues considera que se 
dedica a la teoría política. Una lástima para quienes se hacían ilusiones 
de tener por fin a una mujer en el exclusivo círculo de los filósofos 
varones. Y luego, hay una decepción más. Considera que la mujer no 
puede dar órdenes. Le choca esa imagen: “Siempre he sido del parecer 


de que hay ciertas ocupaciones que no son para las mujeres, que no 
les van, por decirlo así. Cuando una mujer se pone a dar órdenes, la 
cosas no tienen buen aspecto”. O sea, que no le resulta femenina. 
Habría que ver en qué órdenes estaría pensando. Tal vez, proferir cierto 
tipo de órdenes es incompatible con la dignidad humana. Dar órdenes 
nunca es estético sino que persuadir es lo hermoso. 





Se defiende de la acusación de culpar a los judíos pero asume que ella 
empleó un tono irónico, distante. Eichmann le parece un payaso y 
cuenta que se rió muchas veces leyendo las 3.000 páginas del expediente 
judicial. Más adelante, reconoce que en su juventud, henchida de sus 
dotes intelectuales, sintió desdén hacia los demás y es porque 
experimentaba una suerte de extrañeza ante las personas, aunque esta 
no la relacionase con el talento, sino tal vez por poseer una consciencia 
más amplia. Sufría por ello, pero no podía evitarlo. En otro momento 
habla de la deslealtad de sus amigos cuando el crecimiento del 
sentimiento nazi, aunque distingue a aquellos que cayeron en su propia 
trampa de los que fueron asesinos. Habla de su vuelta a Alemania, en 
1949, de su emoción al oír el alemán en la calle. Contrariamente a lo que 
opinaba Paul Celan, que consideraba que había que reinventar el 
idioma, pues había quedado manchado por el nazismo, ella lo 
consideraba inocente. Pero se sorprende de ese tan rápido encarrilarse 
de la vida pública alemana. Desde luego, es difícil asimilar que aquella 
gran masa de partidarios de Hitler pudiera cambiar de la noche a la 


mañana. Tal vez, muchos lavaran su conciencia en las aguas de una 
pretendida ignorancia. 


En la entrevista también se habla de su libro La condición humana, del 
hombre satisfecho en el proceso de laborar y consumir, aunque esto lo 
conduzca a su soledad, a que el hombre se vea arrojado por completo 
contra sí mismo, ocupando el consumo el lugar que debería estar 
reservado para las actividades humanas más relevantes. 





Hannah Arendt reconoce que nunca ha amado a ningún colectivo, 
aunque sabe que hay una manera de pertenecer a un grupo de una 
forma natural, por la inserción social que se produce en el nacimiento y 
los años de la infancia. Pero ella supo destacarse de los pensamientos 
monolíticos, sondeó los prejuicios hasta palpar la verdad accesible a la 
mente humana, aun teniendo que asumir una posición incómoda. Creía 
en el bien como acto propio del hombre profundo y evolucionado, pues 
“el mal es una realidad extrema pero nunca radical, consciente y 
radical solo puede ser el bien”. 


23ES/V 21.034 <4-4-16> Javier Puig 


http: //www.mundiario.com/articulo/sociedad/torno-figura-pensadora-alemana-hannah-arendt-mujer-integra-y-valiente/20160404192432037444.html 
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El comienzo de Paulina (2015, Argentina, dirigida por Santiago Mitre) 
es de una enorme intensidad dramática y discursiva. En un largo plano 
secuencia, padre e hija discuten. Él fue un joven subversivo y ahora está 
instalado en puestos relevantes de la justicia argentina. Ella, una joven 
inteligente y muy preparada, con su carrera de Derecho y excelentes 
perspectivas, que renuncia a seguir el camino prescrito, el del éxito 
profesional, social, económico, y le anuncia que va a pasar una 
temporada participando en un programa de desarrollo social, dando 
clases en una zona muy marginada del país. Él le indica que no encuentra 
muy eficaz que una joven con posibilidades como ella se limite a ser una 
mera maestra de escuela. Debería aspirar — sí quiere seguir por esa 
senda — a puestos directivos, para tener una mayor influencia. Pero a 
ella le atrae esa tarea desde abajo, ese contacto total con jóvenes que 
casi le dan miedo. Necesita exponerse, salir de la zona de seguridad, 
para transformar con su ejemplo, con su humilde saber, el mundo. 


En ese espacio rural, en el que finalmente recaba, en esa escuela a la 
que se ofrece como maestra, se encuentra con numerosas dificultades. 
Frente al descaro de unos alumnos, que se valen de sus 
bienintencionados métodos didácticos para encontrar vías de escaqueo, 
no es capaz de llevar a buen fin una clase. Pero, lo peor, es que una 


noche la violan. Ella sabe que han sido alumnos suyos, pero lo calla. 
Todo sea por salvar a esos seres desfavorecidos. No quiere dejarlos en 
manos de una justicia que considera que está del lado de los pudientes y 
que no contribuye a mejorar la sociedad sino a perpetuar los 
antagonismos. No los denuncia, pero, con el soporte de su padre, son 
identificados. Los detienen y los torturan. En el pase de reconocimiento, 
ella no los delata. El padre está desesperado, su novio tampoco 
comprende su empecinamiento; mucho menos cuando descubren que 
está embarazada y el violador ha de ser el padre. Ella no quiere abortar. 
Lo suyo es la afrenta máxima. Es la transgresión de las normas. La 
aceptación de un mal evitable. El triunfo de los malvados o tal vez su 
desconcierto. 





Dolores Fonzi está espléndida en ese papel de mujer dolorida, que se 
interna allí donde va a resultar vulnerable. Mantiene una expresión que 
está entre el llanto acaecido o inminente. Óscar Martínez interpreta al 
padre aportándole todos sus complejos matices. Expresa a la perfección 
esa coexistencia del amor y del rechazo que siente hacia su hija, al ser 
original que ama y al que emerge poseído por insobornables utopías. 


La película plantea las diferentes formas de afrontar la marginalidad. 
Paulina, en su candidez, cree que no debe participar de las hipócritas 
acciones que impone la clase poderosa. Debe ponerse verdaderamente 
en el lugar de los débiles, mancharse de ellos, impregnarse de su 
desgracia. Es la manera de que el proceso de igualación social progrese, 


de forma lenta pero irreversible, porque los desfavorecidos se sentirán 
amados por aquellos que han tenido más suerte. Paulina interpreta la 
acción de la justicia como una actitud de venganza, de protección de los 
privilegios, de las seguridades. Viene a ser como una condena que se 
superpone a la de haber nacido en un entorno difícil. 
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La posición de Paulina, sin serlo, roza la de la mística, el salto sobre 
todo lo razonable, para alcanzar directamente la fuerza del espíritu que 
modificará las actitudes, que alcanzará la esencia de unos seres 
recubiertos de brutalidad. La escena final es un travelling que antecede y 
nos muestra el caminar de una Paulina conmocionada. Un caminar 
solitario, irrenunciable e incierto. 


<8-4-16> 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2016/04/08/diario-de-un-cinefilo-12-paulina-y-lluvia-negra-por-javier-puig/ 





Lluvia negra 
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Lluvia Negra (1989, Japón, dirigida por Shóei Imamura) es una 
película precisa, contundente y contenida a la vez. El tema que expone, 
el de las consecuencias de las bombas atómicas de Hiroshima y 
Nagasaki, está tratado sin exceso de dramatismos, pero mostrando 
claramente los daños infligidos, denunciándolos, los cuerpos calcinados, 
primero, y el diferido pero seguro asomo de las enfermedades derivadas 
de la radiactividad, después. 


A la historia colectiva se le añade otra personal, la de una joven que no 
encuentra marido porque todas las familias están avisadas de que ella 
estuvo en contacto con la lluvia negra, ese efecto colateral de la 
explosión, más lento pero también dañino. Inevitablemente, tarde o 
temprano, desarrollará las enfermedades que se derivan de ello. Ese 
estigma condiciona su existencia. 


Los personajes están muy bien construidos,  certeramente 
diferenciados, y denotan una vida propia. Muchos son, a la manera del 
cine clásico japonés -— sobre todo el de Ozu -— muy amables, 
deliciosamente respetuosos. Como necesario contraste, no faltan las 
actitudes egoístas, que se consideran contrarias al bien social. 


El tío de la joven se hace cargo de ella. Él y su mujer también se 
mancharon de la terrible lluvia negra. Es un hombre realmente bueno, 
integro. Alrededor de estos personajes, hay otros aquejados del mal de 
la locura. Así, el joven traumatizado por la guerra, un escultor que no 
puede oír el ruido del motor de un vehículo porque se le desatan los 
resortes de las amenazas que vivió en la contienda. Por otro lado, la 
madre del tío, aquejada de demencia senil, lanza terroríficas 
advertencias. 


Todo transcurre a un ritmo exacto. Las muertes se van sucediendo, 
ratificando la oscuridad de todos los pronósticos. La población sufre 
atónita la sombra de ese mal irreversible. No comprende la justificación 
americana de que la bomba era una manera de acabar antes la guerra. Él 
escucha cada noche, en la radio, las noticias de la guerra de Corea. Se 
habla de la posibilidad de otra bomba y comenta: “Incluso una paz 
injusta es mejor que una guerra justa”. 


La joven, secretamente, empieza a presentar signos de la temida 
enfermedad; también su tía. Lentamente se va cumpliendo la amenaza 
bajo la que han vivido los últimos años, va teniendo todos sus efectos 
aquella decisión que tomó un inconsciente presidente, su enorme e 
incontrolable alcance, que tendrá lugar en un país lejano, con otras 
gentes, cuya hermana humanidad esta excelente película nos transmite. 


23ES/V 21.038 <8-4-16> Javier Puig 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2016/04/08/diario-de-un-cinefilo-12-paulina-y-lluvia-negra-por-javier-puig/ 





Apichatpong Weerasethakul 
JAMÓANIA ISTLATIGANN 


2010 Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas 
2015 Cementerio de Esplendor 





Amigo Puig, Jordi Costa habla hoy en El País de Cementerio de 
Esplendor, del tailandés Apichatpong Weerasethakul, película que 
este fin de semana se estrena en España, es un decir, solo la proyectan 
en el Cine Verdi de Madrid, con lo que el resto del país queda 
convertido en un páramo desértico, en lo que a la distribución del nuevo 
cine tailandés se refiere: 


http://cultura.elpais.com/cultura/2016/04/07/actualidad/1460021311 321744.html 


Trataré de hacerme con el Esplendoroso Cementerio en el floreciente 
mercado del pirateo, que suple la absoluta ceguera de los econocimistas 
distribuidores al servicio de los intereses de la C. C. C. C. (Corporación 
Cinematográfica de los Cinco continentes) que, naturalmente, atesoran 
los beneficios de su cropofílica actividad en cuentas en Paraísos Fiscales, 
ese nuevo modo de salvación terrenal que hace ocioso e innecesario el 
otro paraíso, el post-mortuorio. 


Pues bien, te sugiero para el Nuevo Decálogo otra película de 
Weerasthakul, Tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas, para ir 
haciendo boca en tanto no consigamos hacernos con su Espléndido 
Cementerio. 


Siguen un par de críticas (una recolectada de Cine Maldito y la otra 
extraída de El Espectador Imaginario), para ir introduciéndose en el 
misterioso mundo, entre budista y chamánico, del amigo Apichatpong. 
Salut. Su... 


Cementerio de Esplendor 


Cemetery of Splendour 
Rak Ti khon kaen 
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Quizá la mejor forma de abordar una crítica acerca de la última obra 
del tailandés Apichatpong Weerasethakul sea el silencio. Un rotundo y 
colorido silencio. Ya desde los títulos de crédito, Cemetery of Splendour 
se presta a la interpretación. Y es que uno lee aquello de producido por 
¡llumination films (Past lives) y encuentra la excusa perfecta para 
echar a volar la imaginación y comenzar a ver alegorías en cada ráfaga 
de aire o en cualquier hierbajo que se cruce por pantalla. 





Si algo ha demostrado el director en su corta pero fecunda trayectoria 
es que posee un lenguaje propio, un estilo, que es la seña de identidad 
de todo aquel que aspire a merecer el título de artista. En su caso, dicho 
estilo podría resumirse en su interés casi inhumano por desnudar su 
material, limarlo de asperezas, desnudarlo de ungúuentos, ropajes y 
añadidos que no sean absolutamente necesarios para su propósito 
primero, acaso revelado en algún sueño del que solo cabe dibujar 
contornos, proyectar siluetas, atrapar el eco, los olores, la “temperatura 
de la luz”, que uno de los personajes dice ser capaz de percibir. Llegados 
a este punto, nos parece vislumbrar al director, su figura arrodillada, 
quizá su sombra, bajo un manto de estrellas en una noche clara, riendo. 





Si tuviéramos que decantar el néctar sustancioso de una obra como 
esta, debiéramos remitirnos a lo primitivo, a un momento distinto a este 
presente que vivimos, o malvivimos, como podría sugerir el director en 
un intento por culpabilizar de nuevo en su filmografía, la 
occidentalización de todos los valores y la desmemoria galopante que 
nos aqueja. O el sueño y el insomnio perpetuos, extremos no tan 
opuestos de una concepción de la existencia cuyas raices van 
necesitando cierta poda. Hay que recrearse en lo esencial; desviar la 
mirada, por una vez, a lo pequeño, a lo simbólico, no vaya a ser que nos 
perdamos el vagar del minutero y la caída armoniosa, cadenciosa, hoja a 
hoja, del calendario. ¿O acaso eran los árboles tan verdes de una escena 
donde dos mujeres conversan y bromean con paciencia? Con paciencia 
porque, en cierto modo, hemos perdido esa calma que no espera y que 
es contraria a la expectación hiperbólica, sobrealimentada del mal cine, 
sea el de la vida o el de la sala a oscuras donde se procede a “esculpir el 
tiempo”. Hablando de eso, el final de esta cinta me ha traído a la 
memoria una escena de Zerkalo (1975), donde el personaje de la madre 
aguarda, sentada a las puertas de la casa familiar, la venida del soldado a 
través del campo verde, y del viento, y de los ojos abiertos como platos; 
aunque diferentes en disposición, el tono se asemeja, su apuesta 
significativa por la contemplación, su defensa silenciosa de la maravilla. 
Algo muy alejado, desde luego, al fetichismo que reduce lo sagrado a 
predecir la lotería. 
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BMO la Puerta de la Vuelta 





BMO la Mujer es el Futuro del Hombre 
BMO un Cuento de Cine 

BMO Mujer en la Playa 

BMO Noche y Día 


Puestos a enlazar más referencias, Cemetery of Splendour evoca la 
labor de artesano fílmico llevada a cabo por el director surcoreano Hong 
Sang-soo0, de cuyo cine podríamos decir que es “un cine gaseoso en su 
búsqueda sutil de lo fundamental en el devenir confuso de sus 
personajes”, lo que nos recuerda que asistimos a la representación de 
unas vidas al azar. A su fluir, si se quiere, en la línea del Tao y del 
enigma, sin propósito evidente más allá de la empatía o la ternura. 
Ciertamente, resulta difícil no intimar, sin quererlo, con estas gentes 
deseando amar... todavía. Gentes que, entre causas naturales y 
artificiales, asisten al cambio como detonante y combustible de toda la 
larga secuencia de sucesos que conformarán sus vidas, si despiertos o 
dormidos quizá se trate de otra cuestión secundaria. Como secundaria 
será la presencia pretérita de esos palacios de ostentación por los que 
batallaban antiguos reyes y señores, poblando el bosque de sonidos y 
enseñanzas. De hecho, al ver a esos bellos soldados durmientes y sus 
periscopios de colores, uno se pregunta si entre sueño y sueño captarán 
algún matiz recóndito, fugaz, de la Verdad. La de las estatuas. 





Por su parte, los que esperan, los “vivos”, hacen preguntas de baldosas 
y demás cuestiones de importancia, tan inmersos como muertos en 
asuntos de la teletienda o la quimera, asumiendo de manera algo 
inconsciente que la instalación de la fibra óptica supondrá la conexión 
total. Un acercamiento central al presente y al pragmatismo, pues, pero 
acaso insuficiente. Más allá del patriotismo aparente, se intuye la 
invasión cultural y proliferan las ofrendas cada día más estúpidas y 
mediatizadas, si bien el director no se permite navegar gratuitamente 
por el desencanto, sino que, con mayor o menor gracia o efectividad, nos 
hace partícipes del flujo incesante de energías que conviene no olvidar, 
así que entrena el cuerpo y la memoria mientras prestas atención 
completa, cotidiana. Creo que la obra del tailandés habla un poco de 
eso: de aquel animal del lago cuyo misterio jamás resolvimos; de buenos 
salvajes combatiendo el sueño y el letargo; del sabor milagroso de un 
trozo de fruta; de volver a ser niño que juega a la pelota por encima del 
derrumbe para así tener más cerca la querida sanación. Y es que, “los 
humanos disciplinados son los más brillantes.” Pues bien, lo viejo y lo 
nuevo se acarician y sonríen en esta defensa, tan calmada y reposada 
que anestesia, del entorno natural. “Prefiero dormir aquí”, dice un 
personaje. Y yo lo entiendo. 


<7-4-16> 


http://www.cinemaldito.com/cemetery-of-splendour-apichatpong-weerasethakul-2/ 


Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives 


Lung Boonmee raluek chat 
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ÁS A UNCLE PIN 


RECUERDA SUS VIDAS PASADAS 
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Ya hemos registrado desde estas páginas, en más de una ocasión, la 
advertencia del furioso y progresivo desarrollo formal que viene 
exhibiendo el maduro cine oriental. La posmodernidad se ha dejado 
empapar en su continente más que en su contenido, lo que está dando 
como fruto unos útiles y terapéuticos senderos para la permanente 
evolución lingúística y artística a la que debería estar siempre sometido 
el cine. Esta dinámica conmutación de la expresión fílmica se está 
concretando en la acción de un puñado de realizadores jóvenes, como es 
el caso de Apichatpong Weerasethakul, que ya puede amparar su 
radicalismo estético en la tranquilidad que otorga a una carrera su 
merecido reconocimiento internacional, al alzarse con la Palma de Oro 
en el pasado Festival de Cannes. 
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El críptico cine de Weerasethakul, propone una clave tan intrincada 
como la escritura de su apellido para los occidentales, pero tan 
anarquista como el conjunto de posibilidades eficaces de contar una 
misma historia. Su filmografía, muy heterogénea en cuanto a la temática 
y al simbólico universo contextual que le da coherencia, sigue una línea 
conceptual definida y cuasi episódica. En este sentido, Uncle Boonmee 
recuerda sus vidas pasadas, no puede interpretarse más que como un 
nuevo ingrediente pertinente para continuar dando cuerpo a un proceso 
perfectamente formulado, pero todavía de praxis inconclusa Como 
constancia queda la precocidad de su cine, consagrado en apenas diez 
años. 


La cabeza del tailandés no sabe trabajar con independencia de su 
estómago, por ello sólo es capaz de vomitar reflexiones que se entregan 
en un bello y natural envoltorio, de una exclusiva magia sensorial. Su 
lírica, penetrante e hipnótica, dispuesta con la intencionada quietud 
romántica que proporcionan los planos fijos generales, recoge la leyenda 
y la tradición de un país de un modo codificado. La jungla con sus 
misteriosos enclaves, personaje omnipresente y omnipotente en sus 
filmes, actúa como demiurgo de un mundo frágil y limitado, como juez 
de los humanos, canalizando sus incontestables arbitrios a través de la 
fuerza ejecutora palpable de los cuerpos animales y vegetales y del 
enajenamiento causal que portan unas fantasmagorías próximas. 





La enfermedad renal de Boonme es su billete al tren de la redención 
que tiene paradas en cada una de sus vidas anteriores. Los espectros 
conducen la locomotora que inicia su viaje en la incalificable cena de la 
terraza. Desde este acontecimiento catalizador del padecimiento, 
Weerasethakul despliega su discurso con soltura (toda la que permite 
su narrativa atemporal y parsimoniosa), que decae en mitología y crece 
en humanismo hasta su catarsis en la pétrea matriz de la Madre Tierra, 
que actúa a la vez de punto de partida y de postrimería de un ciclo vital. 


La aceptación impasible de la presencia de lo sobrenatural en Uncle 
Boonmee no responde más que a la concepción budista de la existencia 
- en una película en la que toda la dimensión humana está contemplada, 


desde el nacimiento a la muerte -. Con una muy distinguible carga 
religiosa en la explícita representación del funeral o en: mel 
reconocimiento de las reencarnaciones de Boonmee, el verdadero fin 
del autor se antoja enfático en la difusión de los preceptos de su fe con 
la arcana sugestión de los principios de las Cuatro Nobles Verdades 
del Budismo, que hallan su base en el sufrimiento del hombre que solo 
podrá cesar a través del camino del conocimiento y la meditación. Esta 
reflexión milenaria también es aplicable a la transformación que citaba 
antes, la del cine, que tiene lugar bajo el ojo de su director; el referente 
clásico que le curtió como espectador se deja manipular por su genuina 
estética. Y es que todo en Uncle Boonmee está entroncado con el 
cambio. Un cambio lógico y legítimo, obra del verdadero todopoderoso, 
el dictatorial tiempo, que no cosecha pudores a la hora de acusar 
nostálgicas unidades que un día se rompieron y cuyos pedazos se 
deformaron voluntariamente para no volver a casar: campo y ciudad, 
tradición y modernidad, espiritualidad y superficialidad. 


Javier Moral <4-4-1 1> 


http://www.elespectadorimaginario.com/pages/abril-2011/criticas/uncle-boonmee-recuerda-sus-vidas-pasadas.php 
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Amigo Manolo, otra película que promete belleza y que, al menos, me 
ofrecerá algunos momentos que activarán los resortes más preciados de 
mi sensibilidad. 


Te adjunto un enlace sobre la última película de Terrence Malick, que 
muy probablemente no veremos en las salas y difícilmente por otros 


medios: 


http://www .elcultural.com/blogs/to-be-continued/2016/04/la-fe-de-terrence-malick/ 


Salud, Javier. 


23ES/V 21.038 <8-4-16> Javier Puig 


LA FE DE TERRENCE MALICK 
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La anterior película de Terrence Malick, To the Wonder (2012), 
recuadó poco más de medio millón de dólares en Estados Unidos, 
alrededor del millón internacionalmente, y eso ha mermado la voluntad 
de las distribuidoras que pudieran estar interesadas en estrenar su 
último trabajo, Knight of Cups, presentado el año pasado en el Festival 
de Berlín — la cola rodeaba el Postdam Palace — y estrenado hace 
apenas unas semanas en Estados Unidos. En nuestras salas no hay 
expectativas de que vaya a estrenarse. 


En su segundo periodo  filmográfico, que se ha revelado 
extraordinariamente prolífico para un cineasta que hasta El árbol de la 
vida (2011) apenas había estrenado cinco largometrajes — cinco obras 
maestras — en cuarenta años, Malick parece haber ingresado en la 
nómina de los autores malditos y, por tanto, porosos al culto de la 
cinefilia. La crítica desde luego no ha sido generosa con sus tres últimas 
películas. Más bien al contrario. El árbol de la vida abrió una fractura 
irreparable, colocando a los correligionarios y los detractores en 
posiciones irreconciliables y extremas. O se es pro-Malick o se es anti- 
Malick, pues cualquier indeterminación delata la impostura de los 
críticos frente a aquellas películas que realmente desafían las 
convenciones del cine y los espacios de confort del espectador y, por 
tanto, piden a gritos que sean evaluadas, analizadas, estudiadas por los 
especialistas.¿Genialidad o fraude? Tratándose de Malick, no parece 
haber lugar para el término medio. 
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KNIGHT or CUPS 





La radicalidad de To the Wonder, que algunos interpretaron como una 
parodia involuntaria de los tics malickianos realizada por el propio 
Malick puso aún más tierra de por medio entre lovers y haters, y 
mientras las pasiones se desbocaban también lo hacían los odios 
encendidos. El autor de La delgada línea roja (1998), que es donde 
realmente empezó todo, se precipita con Knight of Cups (2015) todavía 
más al fondo de sus ideas sobre lo que el cine, al menos para él, ha 
llegado a ser o, quizá, puede aún llegar a ser en este nuevo siglo. Si To 
the Wonder era para sus detractores como un ñoño anuncio de perfume 
con pretensiones metafísicas alrededor del sentimiento amoroso, para 
sus defensores es acaso tan valioso como el ensayo Sobre el amor en la 
obra de Stendhal o Diario de un seductor en la de Kierkegaard, 
además de una declaración de guerra a la puesta en escena 
cinematográfica tradicional. Este último es, en mi caso, el aspecto que 
más me interesa del último Malick. Más allá de sus conquistas o 
fracasos subjetivos — ¿emociona o no emociona?, ¿intriga o aburre?, ¿me 
gusta o no me gusta? -, que cada espectador gestionará como 
buenamente pueda, creo que el valor de To the Wonder y de Knight of 
Cups, películas gemelas en lo formal, reside precisamente en su 
subversión narrativa. To the Wonder tenía un guion, y el guión se rodó, 
los actores, entre ellos Javier Bardem, interpretaron sus diálogos, pero 
luego Malick se olvidó del guión en el montaje y fue depurando, 
añadiendo la particular polifonía de voces en off de su cine, hasta 
quedarse con la película que hoy conocemos: el flujo de rostros, voces, 
cuerpos, músicas, atmósferas, paisajes, objetos y toda suerte de 
imágenes poéticas que más que narrar, evocan un sentimiento, un 
estado del alma. 
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En el cine malickiano desaparece el concepto de escena como unidad 
narrativa. Knight of Cups ambiciona un discurso coalescente a partir de 
la fragmentación, de la radical atemporalidad y distinción entre los 
sueños y la vigila, las situaciones y las ideas, el pasado y el presente. De 
tal modo, el panteísmo que cimenta la obra del cineasta encuentra su 
equivalencia cinematográfica mediante una narración que solo responde 
al flujo de la conciencia, como la literatura automática que no se debe a 
estructuras y narrativas causales. En su agresiva abstracción, desaparece 
acaso el propio concepto de relato. ¿Qué nos cuenta Knight of Cups? 
Christian Bale interpreta a Rick, un escritor de Hollywood millonario 
pero visiblemente infeliz, adicto al dinero y las mujeres, entregado al 
hedonismo de las fiestas de lujo y el desenfreno vital mientras se 
pregunta por el sentido del amor y hace balance de su vida, marcada por 
la relación con su padre (Brian Dennehy), su hermano menor, su 
exmujer (Cate Blanchett) y cuatro amantes (Imogen Poots, Teresa 
Palmer, Isabel Lucas y Natalie Portman), todas ellas fuentes de un 
amor indisociable del dolor. 





Malick parece empeñado en romper las leyes del tiempo y de la 
causalidad narrativa para explorar el motor pasional del mundo. Aunque 
los materiales son los del melodrama, Knight of Cups no es ni de lejos 
un melodrama. Es un soliloquio, una plegaria, una confesión, una caída 
en abismo a los laberintos de la memoria y la fabulación sentimental. Un 
prólogo bajo las influjos de una aurora boreal, de una leyenda sobre un 
caballero adormecido (el vacío interior de Rick) y de las cartas del tarot 
(que dividirán el relato en capítulos conceptuales: la Luna, el Juicio, la 
Alta Sacerdotisa, la Muerte, la Libertad) dan paso a un perpetuo estado 
de sonambulismo, en el que lo que trasciende no es lo que ocurre, sino 
lo que debemos sentir en la piel de un ser que lo tiene todo pero está 
completamente vacío por dentro. A medida que avanza el filme, se va 
haciendo plenamente evidente el sentimiento de contrariedad que 
provoca en Malick la vida de los privilegiados de Los Ángeles -— 
encarnado en el personaje de Antonio Banderas —, y su convencimiento 
cristiano de que el amor es la causa y el final de toda decisión humana. 


Knight of Cups indaga en el mismo sentimiento errático y 
desapasionado que retrataba Sofia Coppola en Somewhere (2010). Allí 
era un actor de Hollywood igualmente incapacitado para experimentar 
el placer (lo que en términos médicos se llama “anhedonia”), preso de 
aquello que Pink Floyd acuñó bajo el afortunado título Comfortably 
Numb (“cómodamente adormecido”), pero mientras la cineasta de 
California lo hacía con una película radicalmente materialista y 
observacional, haciendo emerger la vida interior del protagonista 
mostrando su rutina exterior, Malick lo hace mediante la radicalidad 
etérea e introspectiva, descomponiendo el interior de la mente del 
protagonista en relación con un mundo exterior inaprensible, siempre 
fugaz, traducido en un montaje de jump cuts que busca la permanente 
asociación de ideas visuales. Bale, que transita como un fantasma 


prácticamente por todos los planos del filme, no dice ni una sola palabra 
en escena, siempre le escuchamos en voice over. 


Gran parte de la crítica ha estigmatizado la última etapa de Malick por 
las razones equivocadas: su supuesto mesianismo religioso. Juzgar al 
autor de Días del cielo por sus ideas cristianas sería tan erróneo 
como despreciar las conquistas cinematográficas de Bresson, Dreyer o 
Rossellini, todos ellos cineastas que nunca ocultaron la raigambre 
católica de su cine. Quizá ya va siendo hora de que a Malick, como a 
aquellos, se le empiece a valorar por los hallazgos y los desafíos de su 
poética audiovisual antes que por sus creencias. Su fe descansa en el 
cine del siglo XXI. 


Carlos Reviriego 





MR. NOBODY 
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Manolo, ayer vi Las vida posibles de Mr. Nobody, una película que 
me recordó a El árbol de la vida, por su perspectiva un tanto 
extraterrestre de las vicisitudes humanas, y a Boyhoodl, por el recorrido 
a través de las edades de los personajes. Hay que renunciar a seguir el 
argumento de esta película, aceptar sus inverosímiles propuestas y 
quedarse con la fuerza de cada imagen, con esa melancólica visión de las 
castrantes bifurcaciones a que nos obliga la vida, la limitación de tener 
que aceptar una sola dimensión, la imposibilidad de recorrer el tiempo 
hacia atrás, de acudir a los momentos decisivos, lo intercambiable de los 
seres que nos acompañan. Un interesante y hermosamente visual viaje 
por algunas de las principales preguntas que nos conciernen. Salud. 
Javier. 










ds PUE TO A CIAL, 


M3, NO30DY 
ec e 





Ai 
=j 





23ES/V 21.040 <10-4-16> Javier Puig 


IS 





6 USA 2014 Welcome to New York 


7 Suecia 2014 Una paloma se posó sobre una rama... 


8 Rusia 2014 el Cartero de las Noches Blancas 


9 Taiwan 2015 The Assassin 
10 Islandia 2015 Rams el Valle de los Carneros 


Dear 2 os propongo en El Nuevo Decálogo <4-16> un paseo circular 
a través de 10-barrios de La Gran Aldea por medio del visionado de 10- 
películas que estarán a vuestra disposición en La Luna en fecha por 
determinar: el sábado que viene <16-4-16> o el siguiente <23-4-16> o 
el siguiente <30-4-16>... Salut. Su... 


¿Su/n 22.010 <12-4-16> Manuel Susarte 





Amigo Manolo, muy interesante tu nueva propuesta. De esas 10 
películas, solo he visto - en su estreno - La Gran Comilona. Como es 
natural - sobre todo en mí - no me acuerdo apenas de nada. De Ferreri, 
me ha venido ahora a la mente una película que me gustó mucho: 
Ordinaria locura, sobre Charles Bukowski, y acabo de ver que está 
disponible para alquilar en www.filmin.es. 


En este Nuevo Decálogo hay una buena muestra de cine asiático, que 
nunca me decepciona del todo; siempre es, al menos, interesante, y 
suele contener bastante belleza. De las demás películas, me apetece 
especialmente la de Chris Marker, después de haberme entusiasmado 
con La jetée. 


En cuanto a la fecha del encuentro lunático, creo que podría ser este 
sábado 16. Me falta por terminar Three times y por ver La vida de 
Jesús. Si no hay imprevistos, creo que las tendré vistas para esa fecha. 
Salud. Javier. 


,¿Es/V 21.042 <12-4-16> Javier Puig 
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Dear-2 siguen 2-críticas “il-ust-radas” de 2-películas que figuran en el 
Nuevo Decálogo 4-16. 


La primera es El Arpa Birmana (1956), de Kon ichikawa, en donde se 
muestra cómo, en Birmania, al final de la Il Gran Guerra, un soldado 
japonés se transforma (transmuta) en monje budista y llega a tocar con 
gran habilidad el arpa. Una vez terminada la guerra el monje no regresa 
a Japón sino que se queda en Birmania para dedicarse a dar sepultura a 
los cadáveres de soldados japoneses desperdigados por la selva. 
Cavando una tumba el monje encuentra un rubí y cree que es la 
materialización de alma de un difunto agradecido por haber encontrado 
por fin sepultura. 


La Puerta del Retorno (2002), de Hong Sang-soo trata de la relación 
que un actor venido a menos establece sucesivamente con dos mujeres y 
algún encuentro ocasional con alguna otra. El encuentro del actor y un 
amigo con dos mujeres en una habitación filmada con luz roja evoca 
paródicamente La Habitación Roja de Twin Peaks, donde convivían 
vivos y muertos. Las relaciones sexuales y en particular los preliminares 
están teñidas por ese aire poético que envuelve las cosas que hacen los 
orientales, a nosotros los de occidente ciertas escenas nos mueven a la 
risa pero si observamos atentamente podemos apreciar que ellos actúan 
con la mayor seriedad y no hay el menor motivo para la risa en su forma 
tan seria y comedida de actuar. 


Siguen 2-críticas que me he permitido ilustrar con relativa profusión. 
Salud Su... 


El Arpa Birmana 
obra maestra 
más alla del pacifismo 
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Mar MX, 


Hace unos 27 años que vi por primera vez El arpa birmana y bien que 
quería volver a verla, por comprobar si el lirismo y la belleza de sus 
imágenes, y la elegancia de su mensaje, seguían siendo válidos. Pero no 
había ocasión de verla de nuevo. Entonces la vi en la televisión, cuando 
era normal, por muy raro que parezca ahora, ver una película japonesa 
de 1956 en blanco y negro y en prime time. Luego El arpa birmana no 
volvió a aparecer en la tele, ni en vídeo ni en DVD, hasta que hace poco 
la recuperó el exquisito sello Criterion en Estados Unidos. 





Por todo eso fue un notición ver que la editora A Contracorriente, 
que se está abriendo paso en la distribución de cine y DVD, la editaba en 
España en versión restaurada, con interesantes extras y un libreto con 
un amplio y muy informativo texto de Carlos Aguilar. Y, sobre todo, ha 
sido una alegría comprobar que El arpa birmana sigue siendo una 
película conmovedora, de extraordinaria belleza visual, y que su tan 
comentado mensaje pacifista no tiene nada de iluso. 





En realidad, más que un mensaje pacifista, El arpa birmana ofrece un 
lamento contenido pero permanente por los muertos de la guerra. El 
soldado japonés que decide convertirse en monje y orar al no poder 
soportar el horror de los cuerpos sin enterrar de sus compatriotas, y se 
comunica con los sonidos de su arpa, no tiene nada de predicador de la 
bondad del ser humano. Contado así, el argumento puede dar grima, 


pero la forma en que lo pone en imágenes Kon Ichikawa poco tiene que 
ver con las fantasiosas proclamas de paz fraternal. 


La compañía del capitán Inouye ya es peculiar: forma un coro de 
extraordinarias voces que interpreta canciones solemnes y 
conmovedoras, con las que se comunicarán posteriormente con 
Mishuzima, el soldado que toca el arpa y será enviado a comunicar a 
otra compañía perdida que la guerra ha terminado. La música se 
convierte así en un elemento esencial de la narración, parte de algunos 
momento de extraordinaria belleza, entre ellos una escena en la que se 
escucha al coro cantando muy suavemente mientras la cámara filma las 
nubes. 


La composición de las imágenes de Kon Ichikawa es extraordinaria, 
con un lirismo fuera de lo común, y crea un ambiente y una narrativa 
completamente opuesta a lo habitual en el cine de guerra. Y no solo 
porque no hay tiros, ni bombas ni estrategias militares. Es un filme 
melancólico, sin violencia ni dramatismo épico, pero igualmente 
desgarrador. 





Ichikawa, uno de los muchos nombres del cine japonés clásico que 
merecen más difusión para ir más allá del habitual trío Kurosawa- 
Mizoguchi-Ozu, tiene una carrera irregular, con algún otro film en la 
línea pacifista de El arpa birmana, como Fuego en la llanura (1956), 
pero a lo largo de cinco décadas hizo incursiones en todo tipo de 


géneros, hasta que murió en . En 1985 se empeñó en un remake de 
El arpa birmana, con el mismo título y en color, pero no logró eclipsar la 
fuerza de la primera versión. Algunas de sus películas, como Fenix 

también conocida como Hordas salvajes, y La princesa de la 
luna fueron editadas hace unos años en España, pero ya están 
descatalogadas, y ahora no hay nada más oficialmente disponible que El 
arpa birmano. 





La edición de El arpa birmana por A Contracorriente incluye una 


entrevista con Kon Ichikawa, y otra con Rentaro Mikuni, el actor que 
interpreta al capitán. 











E 
h A to.” e 
da a E in 
dl as K Pi a 0. A 
SAA ni La 
ar TY > y AR p y 
ha cc, A, ct Ti. ici e JO ts. 2 
h La 





AJJCHIKAWA 


MA 


<30-12-11> 
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On the Occasion of Remembering the Turning Gate 
A Propósito del Recuerdo de la Puerta Giratoria 
La Puerta del Retorno 
El Descubrimiento de la Vida 
Saenghwal-ui Balgyeon 


JE] a 


Hong Sang-soo es uno de los directores más personales en el 
panorama del cine coreano contemporáneo, que junto a sus compañeros 
de generación Lee Chang-dong, Bong Joon-ho, Park Chan-wook y Kim 


Ki-duk, se encargó hace más de una década de elevar a los altares a la 
cinematografía de su país; aunque su repercusión mediática parece más 
marginal que la del resto de sus compatriotas. Su cine suele recurrir a 
viñetas entrelazadas que rompen con la narración lineal tradicional a 
través de juegos con el tiempo que sirven para exponer triángulos 
amorosos poblados por amantes desencantados, basados casi siempre 
en las repeticiones de acontecimientos análogos para mostrar la visión 
diferente de una misma circunstancia, o en la reiteración de las 
situaciones a través de diferentes personajes; unos seres que no dejan 
de sorprender por la fascinante capacidad que tienen para tomar 
siempre la peor de las decisiones. La puerta del retorno fue su cuarta 
película y supuso el momento más álgido estética y narrativamente de 
su hiperactiva carrera como director de cine. 





La cinta nos presenta a Kyung-soo, un actor en horas bajas que no 
logra conseguir trabajo tras su última película, que resultó un auténtico 
fracaso, motivo por el cual su director le echa toda la culpa de ello. Con 
todo el tiempo ocioso del mundo recibe una llamada de un viejo 
compañero de clase, que vive en otra ciudad y le invita a pasar unos días 
en su casa. Allí conoce a Myung-suk, una bailarina poseedora de un 
carácter muy peculiar que tras una borrachera se abalanza sobre él y 
acaban entablando una relación romántica. La bailarina mantiene un 
extraño vínculo con el escritor que no termina de quedar clara a los ojos 
del actor, provocando un roce entre los antiguos compañeros. Myung- 
suk, tras pedirle a Kyung-soo que le dijera “te quiero” provoca que el 


actor huya de la ciudad despavorido. En el tren de vuelta a Seúl, conoce 
a otra joven que admira su trabajo en el teatro y parece sentirse atraída 
por un Kyung-soo que se encuentra indeciso al principio, pero 
finalmente acaba bajándose en la misma parada y decide seguirla a 
escondidas hasta su casa. 





El título del filme hace honor a una leyenda que el protagonista 
escucha mientras se dirige a un antiguo templo budista donde se halla la 
puerta del retorno, y sirve como evidente metáfora de las repeticiones 
de los hechos que esconde la narración a partir del ecuador. La cinta se 
divide claramente en dos secciones bien diferenciadas entre sí, las de las 
dos relaciones sentimentales establecidas por Kyung-soo0, aunque Sang- 
soo utiliza unos carteles que dividen la película en siete capítulos con 
una breve explicación de lo que va a acontecer a continuación. El 
director coreano está interesado en adentrarse profundamente en las 
zonas más inseguras de la naturaleza del ser humano: la soledad, el 
apetito sexual, la lucha contra el rechazo y la imposibilidad de los 
amantes para comunicarse en unas relaciones amorosas siempre 
dominadas por el azar, a través del comportamiento ambiguo y los 
sentimientos alterados provocados por los malentendidos y el 
pesimismo, la melancolía, la infelicidad y la decadencia; otorgando gran 
importancia a la capacidad del ser humano para viajar a través de los 


recuerdos en una lucha constante entre las engañosas percepciones de 
éstos por parte de su carismático protagonista. 





La puerta del retorno es una película de situaciones amparada en los 
diálogos y la interacción (con la omnipresente presencia de la comida y el 
alcohol) entre sus personajes, que le dan un aire veraz y cercano a la 
narración en la superficie, pero no por ello carente de complejidad (se 
necesita cierto reposo para que su auténtica carga emocional cale en el 
espectador). Sang-soo acostumbra a contarnos siempre unas historias 
de amor y desamor que, por suerte, distan mucho de los manidos clichés 
a los que estamos tan habituados en el mundo del celuloide, a través de 
trayectos circulares formados por situaciones vistas constantemente 
durante toda su filmografía, que provocan en el espectador la sensación 
de estar viendo siempre la misma película, con unas obsesiones, unos 
personajes y una idea formal claramente definida, además de una 
mirada crítica y reflexiva en la que el alcohol aparece siempre como un 
elemento vital en las relaciones personales y románticas, propiciando 
que sus gentes se armen de arrojo para tomar las decisiones y para que 
se produzca un contacto sexual que solo parece tener sentido cuando la 
pasión etílica hace acto de presencia. Uno de los aspectos que dejan esa 
clara sensación de “déja vu” en su estilo es la presencia de personajes 
relacionados con el entorno de la creación, especialmente de la del 
séptimo arte. Curiosamente, pese a que sus protagonistas siempre están 


íntimamente relacionados con el cine (la mayoría de las veces son 
directores de cine, actores, guionistas, escritores o profesores 
relacionados con el mundo del arte) nunca hay espacio para la creación 
cinematográfica más allá de pequeños apuntes a la producción y 
realización. Otro claro elemento recurrente en el universo de Sang-soo 
es la fascinación que siente por el sexo femenino, aquí presentada a 
través de mujeres atractivas, contradictorias y complejas, muy 
desconcertantes por su manera de actuar: unas veces inaccesibles y 
otras completamente abiertas, que contrasta con la constante torpeza 
inherente del sexo masculino 





El protagonista es un tipo que tiene un extraño magnetismo que atrae 
a la gente hacia su viciada persona, como menciona en algún pasaje del 
filme, aunque aparezca como un indeseable, un ser insensible, confuso, 
ridículo, aprovechado e ingenuo; que pese a todo parece querer 
reciclarse cuando declara abiertamente su amor por la admiradora que 
conoce en el tren (con la cual 15 años atrás se comportó del mismo 
modo sin recordar nada). Unos defectos en la personalidad casi siempre 
presentes en los personajes masculinos de Sang-soo0, pero que aquí le 
dotan de un aire más entrañable y simpático gracias al elevado grado de 
verguenza ajena que provocan sus acciones. 


En el plano formal presenta una puesta en escena muy austera, sin 
banda sonora ni efectos de sonido, una fotografía sugerente y unos 
movimientos de cámara sobrios que contrastan con el reiterado uso que 


hizo del zoom alocado en posteriores trabajos, de los que un servidor 
nunca comprendió cuál era su función. A pesar de sus más que notorias 
influencias (Éric Rohmer y la Nouvelle Vague) resulta irrefutable que 
Sang-soo ha conseguido crear un género cinematográfico propio con 
una filmografía indisoluble en la que en cada trabajo nuevo va 
introduciendo pequeñas transiciones que hacen crecer constantemente 
a su cine, aunque sea de manera casi imperceptible. Su imaginería se 
diferencia bastante de la de sus compatriotas compañeros de 
generación, dotando a su obra de un trasfondo más intelectual, y por 
ende minoritario; de hecho, hay pocos autores en la actualidad con los 
que se le pueda comparar, quizá con Tsai Ming-liang con el que 
comparte la creación de un mundo muy particular influenciado por el 
cine rupturista francés de la Nouvelle Vague, acompañado del uso de 
escenas incómodas y subidas de tono, unos personajes repletos de taras 
dominados por el vacío existencial y la falta de comunicación que tratan 
de saciar a través de su persistente apetito sexual, sin embargo Sang- 
soo lo hace mediante unos personajes que hablan por los codos y no 
paran de relacionarse socialmente, claramente en las antípodas de lo 
que sucede con los fantasmagóricos y silenciosos seres del excéntrico 
director taiwanés. 


TARA 











Pep S. Ledoux 
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Tamamura Kozaburo 
https://es.scribd.com/doc/2536540448/msv-346-La-Isla-en-Guerra 


Estimado josemáico murmullador: debo poner en tu conocimiento, 
para que no te enteres de ello por boca ajena, que de un tiempo a esta 
parte me estoy adentrando, autodidacticamente hablando, en el noble y 
antiguo arte del bushido de la mano de Miyamoto Musashi, afamado 
samurai imbatido en más de 100 combates, que a edad provecta, y 
viendo que era ya poco el tiempo de que disponía, se retiró a una choza 
en un claro en la espesura del bosque y allí compuso EL LIBRO DE 
LOS CINCO ANILLOS, tras lo cual murió tranquilamente sabiendo 
que había hecho lo que tenía que hacer y que no hubiese sido hecho 
por ningún otro en el caso de que él no lo hubiese hecho. EL LIBRO DE 
LOS CINCO ANILLOS se compone de 5-partes consecutivas e 
interconectadas y complementarias, a saber: 


LIBRO DE LA TIERRA 
LIBRO DEL AGUA 

LIBRO DEL FUEGO 

LIBRO DEL VIENTO (O DEL A/RE) 
LIBRO DEL VACÍO 


Se trata de una obra sin par en la que se explicitan los secretos del 
arte de la espada y la caligrafía bajo una envoltura alquímica, en 
donde se defiende con sólidas argumentaciones que un samurai no 
puede ser un maestro de la katana si al mismo tiempo no lo es del arte 
del caligrama ejecutado mediante un finísimo pincel (de piel de nutria 
por ejemplo). El movimiento bello y preciso de la mano al esgrimir la 
espada es uno y el mismo con el movimiento del pincel al ejecutar el 
caligrama ideográfico portador de significados vivos. 


Uno va recorriendo los sucesivos libros y aprendiendo 
pertinentemente que para ser un buen espadachín caligráfico es 
necesario ser uno sucesivamente con la tierra el agua el fuego y el aire, 
pero para ser un maestro del arte de la espada caligráfica es preciso 
hacerse uno con el vacio interior del que uno es portador, y que se 
desplaza en el terruño de nuestras interioridades cuando vamos de un 
lado a otro, pero sobre todo es preciso hacerse uno con el vacío exterior 
que nos acuna, y envuelve, y confiere sustancia a la ilusoria materia de 
la que vamos provisoriamente revestido. 








Tamamura Kozaburo 
https://es.scribd.com/doc/256540448/msv-346-La-Isla-en-Guerra 


Dicho lo cual te conmino a que tomes tu pluma y la esgrimas en el 
aire dibujando enemigos invisibles que a continuación aniquilarás con 
tu espada, siendo ambas dos, pluma y espada, la misma cosa bella e 
indistinguible. En eso quedamos. Ya me irás dando fe de las victorias 
que vayas acumulando en esa lucha sin par contra ti mismo a la que te 
conmino, porque, y todo hay que decirlo, dentro de ti mismo pululan 
generaciones de habitantes que tratan de hacerse notar desde tu sutil 
escritura ADNéica, la cual, según los últimos descubrimientos de la 
ciencia genética, consta, como en todos los primates humanoides en 
particular, de un 5% de genes neandertálicos (sí es duro decirlo, 
nuestras antiguas madres mantuvieron comercio sexual con hombres de 
otra especie), amén de un 8% de genes víricos incrustados en nuestro 
ADN, los cuales asisten al sistema inmunológico a defenderse de la 
intromisión de otros virus, además de un 6% de genes bacterianos que 
asisten al sistema energético, básicamente desde el paraiso 
mitocondrial, que es en realidad un paraíso puramente bacteriano con 
el que cohabitamos simbióticamente. 





Mujer humana tonteando con un neandertal, hace algunos miles de años. 


Y ya solo decir que lo neandertálico que hay en ti, lo vírico, lo 
bacteriano, y todo lo demás se conciten en la conjunción propuesta, 
que tu pluma sea tu espada y que con ella entres en el laberinto, 
accedas a la gruta, entres en la madriguera que conduce al muro en 
cuya superficie se halla escrito esas cosas fundamento esenciales y 
necesarias sin las cuales no es posible de ningún modo construir mundo 
alguno a partir del vacio que es la gran madre de cuya cosmogónica 
vagina surgen: aire fuego tierra y aire. En eso quedamos. Su... 


¿3u/n 22.979 <12-3-16> Manuel Susarte 


seppuku, harakiri 


AS TJ corte del vientre 





Manolo, me pareció misterioso saber que bushido 
es un arte donde el bushi ejercita la espada y el 
pincel, la guerra y la caligrafía, hasta que entendí 
que sepukku es una forma de escritura donde lo que 
se escribe sucede en el acto mismo de escribirlo, una 
metáfora de la escritura de los dioses. 





Grabado del general Akashi Gidayu 
escribiendo su poema de despedida 
llamado yuigon o zepptisu 
antes de realizar seppuku. 


Bushido es un arte y una actividad basada en un código de honor y 
lealtad. 


En algún sentido es similar a lo que fue la caballería andante en la 
literatura medieval, cuya tradición se remonta a la saga de Arturo y 
algunas colecciones de cuentos celtas. 


La única diferencia es que en Japón existieron realmente y en 
Europa no pasaron de personajes ficticios, aunque en sus lejanos 
orígenes hubiera alguien auténticamente valeroso. 


Pero el paralelismo que hace Manolo entre el manejo de la espada y 
el pincel, aunque podría tener alguna correspondencia con el 
recurrente asunto de la espada y la pluma en la literatura española, ya 
que todo el mundo por aquella época andaba desenvainando las 
espadas por un quíitame allá esas pajas, que debieron ser pajas muy 
sordas y sonadas, hay un matiz estilográfico en el caso japonés que no 
existe en la España medieval. 


Cometer alguna tontería gigantesca obligaba a los bushis (0 
samurais) a practicar el sepukku a consecuencia del código de honor 
que todo samural acata. 


El arte sepukku era sin duda la más alta aspiración de un samural 
antiguo y hay una novela de 47 capitanes que así lo demuestra y que 
Borges recogió con maestría en el cuento El incivil maestro de 
ceremontas Kuranosukée No Suke. 


Como dice con honradez Manolo, el arte calígrafo acompañaba a la 
espada filosa de los guerreros y éstos consumían gran cantidad de 
tiempo pintando magníficas letras con pincel finisimo. 


En el arte sepukku los órdenes ético y estético son la misma cosa y a 
la hora de cometerlo el trazo con el que se hiende la carne debe ser 
hermoso como el acto mismo. 


No es suficiente para un bushi con pintarse una herida vulgar, y la 
caligrafía aprendida durante lustros de delicadeza los dotará de la 
lucidez precisa para hacerse harakiri con la gracia con que han 
aprendido a dibujar las letras de los poemas, dejando en la piel una 
marca hermosa para que los dioses reciban al artista pintarrajeado 
con una herida caligráficamente perfecta. 


1962 Seppuku (Harakiri) 





Puede que la más acabada de las novelas de Mishima fuera la que 
escribió en su propio vientre, con un finísimo pincel de acero, y 
dibujando una sola y única letra, pero definitiva e inmortal 


Para algunos autores, no existen los japoneses como una totalidad, 
sino que sólo existe cada uno de ellos en particular y por separado lo 
que los convierte en un pueblo extremadamente educado y sensible, 
aunque al hablar de pueblo también me desvíe de la doctrina 
individualista que es la que defendió Guillermo de Occam mediante 
su famosa navaja para afeitar objetos inexistentes. 


Algún metafísico le preguntó que como pensaba afeitar las cosas 
imaginarias y Occam respondió que pasando suavemente la hoja por la 
superficie lisa del ser. 


Según Ciorán para un japonés sólo se llega al fondo de una cosa 
cuando hemos descubierto el ¡ah! de esa cosa, de la misma manera que, 
según Michaux, para comprender una cuestión un chino necesita que 
sea lo suficientemente compleja, y lo que es demasiado sencillo es 
misterioso para él. 


Pero el ¡ah! de las cosas es como la levadura, es decir, algo sin lo cual 
las cosas no podrían ser comprendidas por un súbdito del sol naciente. 


Sansón en cambio fue sefardita cuando estos aun no existían, porque 
fue un adelantado a su época. 


Más tarde quisieron beatificarlo por haber derruido el palacio 
filisteo, pero otros doctores dijeron que tenía demasiada fuerza para 
ser feliz. 


Nietzsche también se opuso al afirmar que san Sansón no sonaba 
bien, pero nunca tuvo la sensatez de aprender caligrafía y con su gran 
fuerza derribó sencillamente las columnas del templo. 


En otro orden de cosas hay que aclarar que San Juan de la Pata 
Gorda fue un conventículo oriental fundado por malevos y 
revolucionarios rioplatenses. 





| y 
Cuadrado Negro Sobre Blanco, y Blanco Sobre Blanco de Malevich. 


Uno de sus fundadores, un tal Malevich, conoció a un gaucho que 
ejercía de siquiatra en una pulpería al sur de Montevideo, y juntos 
bailaron el famoso tango del psiquiatra abandonado por su propio 
bandoneón. 





Practicante del seppuku, vestido de 
kaishaku, el decapitador, con su espada. 
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Kaishaku 


Encargado de la decapitación durante el seppuku. 


Manolo Borges Mishima Guillermo de Occam 
Ciorán Michaux Sansón Nietzsche Sansón San 
Juan de la Pata Gorda Malevich Omphalus 





Omphalus. 


2gre/Fe 23.061 José Manuel Ferrandez 


El Libro de los Cinco Anillos 


Mivamoto Musashi 


https: //es.scribd.com/doc/167790630/Miyamoto-Musashi-Cinco-Anillos-Libro 


BAD sos... 
El Cibro de los Cinco Anillos 





https://es.scribd.com/doc/2495767 92/Miyamoto-Musashi-Libro-de-Los-Cinco-Anillos-El 


Josema, llegados a este punto, y dada la urgencia y premura del 
asunto, se hace necesario que te aconseje sin dilación que te allegues al 
famoso Libro de los Cinco Anillos, del budista y bushidista M. M., el 
cual te adjunto por partida doble, en el que, sin duda, encontrarás la 
inspiración necesaria para lo que haga falta. Sigue a continuación una 
transcripción del Manuscrito del Vacío, el último de los 5 anillos, 
escueto y breve, dada su naturaleza, pero enjundioso y paradigmático 
y profundamente abismático. Salud. Su... 


MANUSCRITO DEL VACÍO 


El significado de vacío consiste en que existe el reino en el que nada 
existe, 0 no puede ser conocido, o se ve como vacío. 


Por supuesto, el vacío no existe. Se conoce de la no existencia 
cuando se sabe que la existencia es vacío. 


Cuando la gente no entiende algo, considera erróneamente que eso es 
vacío. Este no es el vacío real; es una ilusión. 


Igualmente, en el contexto de esta ciencia de las artes marciales, 
cuando se sigue la vía del guerrero, no conocer las leyes de éstos no 


significa vacío; al estar confuso puede uno llamarle un estado de 
vacío desesperado, pero esto no es vacío real. 


Los guerreros aprenden con precisión la ciencia militar y continúan 
practicando diligentemente las técnicas de las artes marciales. La 
forma en que los guerreros las practican no es oscura en lo más 
mínimo. Sin ninguna confusión de espíritu, sin relajarse en ningún 
momento, puliendo la mente y la atención, afilando el ojo que observa 
y el ojo que ve, uno llega al vacío real como el estado en el que no hay 
oscuridad y las nubes de la confusión han desaparecido. 


Mientras que no conocen la auténtica vía, ya sea en el budismo o en 
los asuntos mundanos, todo el mundo piensa que su camino es seguro y 
es algo bueno, pero desde el punto de vista de la vía correcta del 
espíritu, comparada con las pautas sociales generales, la gente se 
aparta de la verdadera vía por desviaciones personales de su mente y 
por desviaciones individuales de su visión. 


Conociendo esta mentalidad, pronunciando esencialmente palabras 
honradas, tomando el espíritu real como la vía, practicando las artes 
marciales en el sentido más amplio, pensando correcta, clara y 
comprensivamente, y tomando el vacio como vía, podéis ver la vía 
como vacío. 


En el vacío hay bien, pero no hay mal. La sabiduría existe, la lógica 
existe, la mente está vacía. 
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Acerca de los diarios 
de Jaime Gil de Biedma 








https://es.scribd.com/doc/304888902/msv-543-el-Mensajero-del-Arbol 


En la reciente reedición de sus diarios, Jaime Gil de Biedma nos ofrece 
una imagen mutante de sí mismo. Esto es debido a su dispersión en 
periodos distantes y distintos. El primer diario es del año 1956; el 
siguiente, llamado Diario de Moralidades, comprende los años que van 
desde 1959 hasta 1965; luego, dan un salto hasta el de 1978; siendo el 
último el de 1985. La variedad en los mismos no viene dada solo por las 
diferentes épocas de su vida en los que están escritos, por el cambiante 


tono vital, sino también por el grado de interés que pone en ellos. Y es 
que su afán de desgranarse literariamente en esos escritos no siempre es 
el mismo. En los dos últimos, a menudo resulta esquemático, incluso 
desganado, dejando tan solo un compendio de consignaciones escuetas; 
por el contrario, en el primero se muestra más locuaz, más 
gustosamente descriptivo; en el Diario de Moralidades, lo que escribe 
es poco más que un diario de trabajo, una impúdica transcripción del 
titubeante proceso que seguía la construcción de sus poemas. 
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Decía Gil de Biedma que sus diarios los había empezado a escribir 
como un ejercicio de adiestramiento. En ellos, desde sus primeras 
páginas, como en la vida propia que perseguía, fue explícito y atrevido; 
aun mucho más que en su poesía, en la que le parecía pertinente velar la 
evocación de sus momentos más sórdidos. Además, la censura de su 
tiempo no le hubiera permitido algunas mostraciones. Por otro lado, se 
había impuesto no descubrirle a su madre su condición de homosexual, 
lo que supuso que estos diarios no pudieran publicarse hasta su 
fallecimiento. Y es que en ellos abunda la explicitud de su vida disipada, 
de ese rasgo constante de oscura búsqueda en los resortes ocultos de la 
existencia. La trayectoria vital que nos describe está marcada por una 
bipolaridad entre lo sensato — su trabajo en Tabacos de Filipinas, la 
ardua construcción de su obra poética — y el seguimiento del apremio 
vital, traducido en borracheras, una sexualidad libérrima, las amistades y 
los amoríos. 


Las páginas de estos diarios reflejan muy bien una autenticidad 
conflictiva. Sus a veces arriesgadas palabras no son una confesión, sino 
un requerimiento de verdad que siente y al que no se resiste. No se 
puede obviar su condición — aunque remota — de publicables; no se 
puede omitir su vocación, en última instancia, transitiva. Pero tampoco 
se intuye una necesidad de respuesta a lo que en otro hubieran sido 
provocaciones. Gil de Biedma - tan promiscuo, tan infiel - con su vida es 
honesto hasta la médula: consigo mismo y con los demás. Se refleja en 
su escritura sin esperar nada: ni reprimenda, ni compasión o indulgencia. 
El concepto que tiene de la existencia humana no es moral, sino 
puramente vital, rabiosamente inmanente. Solo lo poético, surgido de 
sus escasos detenimientos, es capaz de desdoblarlo fuera de su ser 
compacto. 
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Gil de Biedma se dice a sí mismo y consiguientemente se abre a un 
incierto lector que percibe una cercanía inusual y envolvente. Lo que 
narra, a cada paso, es la fragilidad del vivir, su extraña consistencia. No 
lo contemplamos en sus muchas euforias, sino en sus resacas, en los 
remansos que acrecen una voz susurrante de dudas, percibidas sin 
apenas ser pronunciadas. Lo importante para él es exprimir con fruición 
la vida, superar, en la búsqueda de la intensidad, sus rutinarias 
excrecencias. Es un vivir ejecutado con riesgos, saboreado con entregada 
apetencia. 


En el recorrido por estos diarios se aprecian las variaciones en el tono 
con el que va percibiendo su vida. Primero, una juventud expectante, la 
creación poética acaparadora, de sentido incuestionable. Luego, las 
relaciones sentimentales variables, su valiente desnudez ante las 
inclemencias. Más tarde, la enfermedad, la triste sumisión a la disciplina 
médica. De las pasiones a las apatías, de vivir en el prolegómeno del 
futuro sonriente a encerrarse en un presente que se detendrá en 
terrenos más inhóspitos. Una vida consumida, disfrutada y sufrida, en las 
continuas exploraciones. 





Su trabajo como ejecutivo es un obstáculo para sus necesidades 
literarias. Se alegra de su tuberculosis porque la prescripción de reposo 
le autorizará a una liberación productiva. En La Nava, reflexiona: “O sea, 
que mi vida es casi un continuo soliloquio. Sin embargo, me parece 
tan ajena, tan dada, como cuando estoy en la oficina: en ningún 
momento la confundo conmigo... Yo trato conmigo y no encuentro 
más realidad que la que encuentro en cualquier otro”. Uno es otro 
personaje de la realidad que atiende, además del actor que la está 
sintiendo. 


Lo que queda después de la poesía es vivir, la juerga, un ir hacia 
delante sin freno. En el Diario de 1978, afirma que no considera que la 
vida sea un bien cuya conservación deba anteponerse a todo, de lo que 
concluye: “No estoy de ninguna manera dispuesto a llevar una vida 
más ordenada”. Es la vida como vergel que hay que hollar con todas sus 
salvajes consecuencias. En ese año, ya no se considera un escritor en 
activo: “Lo cual no sería malo — ni bueno- si no fuese por el hecho de 
que, habiendo dejado de ser eso, no he empezado ninguna otra 
cosa”. Se hace difícil imaginarlo en esa pasividad ágrafa. Nunca se 
prodigó demasiado, pero, al menos, durante muchos años estuvo 
expectante de lo que podía salir de su pluma. Ahora ya no. Es como si 
fuera otro. Y así es. Gil de Biedma se va transformando, porque su 
virtud principal, su ímpetu temerario, va mermando con el paso de los 
años. 





Su vida, su resistencia desde la precariedad, inmerso en los sucesivos 
presentes, la extiende sobre unas páginas que lo son para sí mismo, pero 
también para poder ser contemplada y comprendida. Más tarde, desde 
una mirada única, retrospectiva, en la salvación de lo ya vivido, se 
sentiría al fin expuesto — para bien y para mal - ante la certidumbre de lo 
inamovible. Los demás, al leer estas páginas, nos sentimos un poco 
intrusos, observadores de los secretos pensamientos que un cerebro, 
habitualmente, en su opacidad, nos oculta. 


No sé, si llegado a sus postrimerías, mantenía lo que dijera más joven: 
“Comprendo que vivir indefinidamente sería un tedio horrible, pero 
sé que si me dejaran a mí la iniciativa no encontraría nunca el 
momento de marcharme”. En sus Diarios de 1985, cuando sus 
ingresos en un hospital de París, apenas manifestaba sino la molestia, la 
adversidad de tener que estar enfermo; esta vez sí, de verdad 
“seriamente enfermo”, y no como irónicamente titulara el diario de La 
Nava, cuando una controlada tuberculosis le regaló el ocio literario. En 
ese inicio del definitivo declive, lo que escribe no tiene mucha más 
entidad que la de unas notas. 


Su enfermedad se mantuvo en secreto. No nos ha llegado lo que sentía 
cuando iba agrandándose la certeza de la inminencia de su muerte. 
Antes de perder el entendimiento, en sus últimos años de vida, me lo 
imagino afrontando su temprana decrepitud con un disgusto digno, sin 
recurrir a soluciones ajenas, asumiendo la actitud que había elegido, esa 
vocación de exprimir la vida sin cautelas, sabiendo que había que luchar 
contra su imponderable connotación, sus reglas estrictas, mientras se iba 
dejando la piel en los escondrijos de lo intenso. Mientras, sus poemas 
iban quedando rezagados, lejanos, extendidos en su pasado; donados a 
la humanidad, como objetos ajenos, definitivamente desprendidos de 
sus nuevas e inciertas creencias. 





CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA 


De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso, dejar atrás un 
sótano más negro que mi reputación - y ya es decir -, poner visillos 
blancos y tomar criada, renunciar a la vida de bohemio, si vienes 
luego tú, pelmazo, embarazoso huésped, memo vestido con mis 
trajes, zángano de colmena, inútil, cacaseno, con tus manos 
lavadas, a comer en mi plato y a ensuciar la casa. Te acompañan las 
barras de los bares últimos de la noche, los chulos, las floristas, las 
calles muertas de la madrugada y los ascensores de luz amarilla 
cuando llegas borracho y te paras a verte en el espejo la cara 
destruida con ojos todavía violentos que no quieres cerrar. Y si te 
increpo te ríes, me recuerdas el pasado y dices que envejezco. 
Podría recordarte que ya no tienes gracia, que tu estilo casual y tu 
desenfado resultan truculentos cuando se tienen más de treinta 
años, y que tu encantadora sonrisa de muchacho soñoliento - 
seguro de gustar - es un resto penoso, un intento patético. Mientras 
que tú me miras con tus ojos de verdadero huérfano y me lloras y 
me prometes ya no hacerlo. Si no fueses tan puta. Y si yo supiese 
hace ya tiempo que tú eres fuerte cuando yo soy débil y que eres 
débil cuando me enfurezco. De tus regresos guardo una impresión 
confusa de pánico, de pena y descontento y la desesperanza y la 
impaciencia y el resentimiento de volver a sufrir otra vez más la 
humillación imperdonable de la excesiva intimidad. A duras penas 
te llevaré a la cama como quien va al infierno para dormir contigo. 
Muriendo a cada paso de impotencia, tropezando con muebles a 
tientas, cruzaremos el piso torpemente abrazados, vacilando de 
alcohol y de sollozos reprimidos. Innoble servidumbre de amar 
seres humanos y la más innoble que es amarse a sí mismo. 


JAIME GIL DE BIEDMA 
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carried away 





En el movimiento 545 de la Sinfonía Visual aparecen 120 ils del 
chileno Sergio Larrain (larrain significa era: por encima (ain) de donde 
crecen las malas hierbas (larra)) bajo del título genérico de 
DEJÁNDOSE LLEVAR (CARRIED AWAY), inspirado en este 
fragmento de una carta que Larrain escribió a su sobrino hablándole 
acerca de cómo escoger qué camino tomar en la vida: 


Salirse del mundo conocido, entrar en lo que nunca has visto, 
DEJARSE LLEVAR por el gusto, mucho ir de una parte a otra, por 
donde te vaya tincando. De a poco vas encontrando cosas y te van 
viniendo imágenes, como apariciones las tomas. 


El verbo tincar proviene del quechua tinkai, con el significado de 
golpear con la uña del dedo medio haciéndolo resbalar con violencia 
sobre la yema del pulgar, o, en el juego de las canicas, impulsarlas con la 
uña del dedo pulgar, o golpear una bola con otra. En Chile, tincar 
significa intuir, percibir una idea tal como si se la tuviera a la vista. 


Así “ir por donde te vaya tincando” puede significar “ir por donde te 
lleve la intuición”, o “dejarse llevar”. 


Arraín era de familia acomodada pero rehusó cursar estudios 
universitarios y se dedicó a la fotografía, con éxito, entró en la agencia 
Magnum, y sus fotografías figuraban en diversos museos de arte 
moderno, en el MoMa de Nueva York, por ejemplo, pero Arraín dejó el 
campo de la fotografía y se retiró a un lugar solitario, en las montañas 
chilenas, para dedicarse al estudio y la práctica del chamanismo 
espiritual bajo la tutela del boliviano Óscar Ichazo, hombre de poder, 
conocedor de la trama de los entresijos de los anillos de las fuerzas, a los 
que él se refiere como enagramas. 
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Larraín (izq) y Óscar Ichazo (der) 


En 1998 el IVAM de Valencia preparó una exposición antológica de su 
obra, a la que fue invitado, pero Arrain naturalmente no apareció por 
allí, no había motivo suficiente para hacer que se alejase de sus 
montañas. Murió en 2012, a los 81-años, al parecer su cuerpo fue 
depositado en lo alto de un picacho, al modo de los parshis de Irán, y fue 
devorado por las aves, hasta que no quedó nada de él, sino sus 
fotografías. 


Sigue a continuación una selección de 10 de las 120 fotografías de 
Larrain que aparecen el msv-545: 


Dos niñas que llevan una botella en la mano. 

Una niña junto a un perro. 

Dos hombres caminando por una calle. 

Dos hombres leyendo el periódico en un vagón de tren. 
Varias mujeres de espalda caminando por el bosque. 
Un niño fumando. 

Una anciana con su sombra. 

Un hombre con un único ojo mira a una mujer. 

Una mujer se ofrece vestida. 


Una mujer se ofrece desnuda. 


( ( (una secuencia de 10 ils ya es un relato ) ) ) 























Josema, tengo el placer de adjuntarte m-1907 y msv-545, 
como podrás comprobar fehacientemente ambos dos, 
murmullo y movimiento, están íntimamente relacionados 
como las dos caras de una moneda o el haz y el envés de 
una hoja. Asómate a la grieta, a la hendidura, al pozo, a la 
sima, al vacio entre murmullo y movimiento y acaso te sea 
dado ver algo que solo pueda ser visto por ti si es que 
llegar a mirar con tu mejor mirada desnuda. Salud. Su... 





Interesante ese Larrain. 


Cualquiera puede irse a vivir a un monte pero lo cierto es que solo unos 
pocos lo hacen, y menos aun después de haber hecho un buen puñado 
fotos buenísimas y luego no querer saber nada de nadie 


Otros, como Chris Steward, compran un terreno con una casa vieja en 
la Alpujarra y luego escriben novelas contando la gran cantidad de cosas 
que tienen que hacer para poder vivir allí, y sus relaciones con el 
vecindario Este individuo ha hecho casi de todo. 


Esquilador de ovejas en Suecia, marinero, artista de circo, 
percusionista, estudioso de la guitarra flamenca, etc... y ahora es 
novelista de éxito entre sus compatriotas que leen encantados sus 
encantadoras novelas ambientadas en Orgiva, Granada, en las que 
cuenta su vida en medio de la sierra alpujarreña...una especie de Gerald 


Brenan pero sin el glamour propio de aquella epoca, ya que hoy todo es 
bastante mas vulgar y el señor Steward no tiene los exquisitos amigos 
británicos del barrio de Bloomsbury que venían a visitar a Brenan, 
perdido entre los burros alpujarreños y disfrutando de los paisajes del 
sur. 


Conozco a uno que ha trabajado como ingeniero, futbolista, guitarrista 
flamenco, vendedor, fabricante de artesanía, y etcétera. 


Eso de tener un solo oficio resulta de una pobreza espiritual espantosa, 
pero se necesita mucho optimismo para trabajar en tantas cosas sin 
perder de vista el universo 


El oficio de fotógrafo es uno de los mejores porque te permite estar 
todo el tiempo echando fotos a diestro y siniestro sin que nadie pueda 
tacharte de superficial, ya que siempre te puedes excusar en elementos 
esteticos o bien en los sentimientos humanos mas profundos y 
altruistas, puedes fotografiar desde lo mas miserable hasta lo mas 
sublime y colorista, y quedar bien con todo el mundo 


Basta con decir que eres fotógrafo para tener acceso a todas partes con 
la excusa de tomar instantáneas que luego se harán eternas 
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Josema efectivamente las vidas de Chris Stewart y Sergio Larrain son 
complementarias y opuestas. Larrain triunfa como fotógrafo, luego se 
retira (a las montañas de Chile) y entra en el silencio. Stewart va un lado 
a otro sin hacer nada relevante, luego se retira (a las montañas de 
Andalucia) comienza a escribir y triunfa como escritor. 


Debo confesarte que no conocía la existencia de este Chris Stewart, 
que según parece fue el primer batería de Génesis, al que relevaron por 
otro, cuando el grupo comenzó a remontar el vuelo, porque al parecer su 
técnica percusionista no estaba a la altura de las circunstancias. 


He encontrado en Scribd El Loro en el Limonero, que estoy leyendo 
tranquilamente, a modo de introducción transcribo el principio de los 
dos primeros capítulos, que dan una idea de la atmósfera general del 
libro: autorreferente, biográfica, descriptiva, y etcétera. 


Las vidas de Chris, Ána y su hija Chloé continúan en su cortijo El Valero. Un loro 
algo misántropo se colará en la familia, la chica lleva adelante su vida escolar en el 


pueblo, montan el teléfono, los vecinos siguen con sus algo locas historias de 


amor y pendencias, y de golpe descubren que su amado valle quizás esté una vez 


| | 0 : 0, más bajo la amenaza de ser sumergido por la construcción de una presa. 


en el limonero 


Al mismo tiempo comienza la vida literaria de Chris y, tras el éxdto de su primer li- 
bro, Erre limones, los periodistas hacen el sendero del aislado cortijo hasta gol- 

pear inesperadamente su puerta y él hace recuento de su anterior vida: los duros 
tiempos en que ¡ba a esquilar ovejas a Suecia (cruzando mares helados para llegar 
a remotas granjas); su primera toma de contacto con España para aprender a tocar 
la guitarra famenca a los 20 años; o su ¡lustrísima carrera musical, primero como 
batería de un grupo escolar llamado Genesis (expulsado a los 17 años, nunca hu- 
biera podido ser un Phil Collins) y con su paso por el circo de sir Robert Fossett. 


Muevos e irresistibles episodios de una historia entre limones. 
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ENTRE HIELOS 


== dejaba volar mi imaginación para retornar a mi 
casa de España: el sol iluminando un bancal de 
naranjos y limoneros, mi mujer, Ana, y yo tumbados en 


la hierba mirando hacia arriba por entre las hojas con 
los ojos entrecerrados, mientras nuestra hija, Chloé, le 
arrojaba palos al perro... 





Era noche cerrada y ya llevaba seis largas horas conduciendo por una 
carretera helada que, semejante a un túnel, atravesaba los bosques 
nevados del norte de Suecia. Encorvado sobre el volante y con el cuerpo 
entumecido, escudriñaba la monotonía de los pinos y de la nieve a 
través del lúgubre haz de los faros. Uno de ellos ya se había apagado y 
pasado a mejor vida tras luchar en vano contra el azote del hielo y una 
temperatura de veinticinco grados bajo cero, y más allá del pálido haz de 
luz de su compañero y del mortecino resplandor verde del salpicadero se 
extendía una negrura ilimitada. Hacía ya más de una hora que no me 
había adelantado ningún coche, y ni siquiera se veía el brillo de una 
farola entre los árboles. Los campesinos suecos tienen la curiosa 
costumbre de dejar una luz encendida en la ventana toda la noche para 
animar al viajero que por allí pasa, pero durante muchos kilómetros lo 
único con que me había encontrado había sido la negrura profunda de 
un cielo tachonado de estrellas y un frío fulminante. Envuelto en la 
cálida y cargada atmósfera del interior de mi Volvo de alquiler tenía la 
sensación de encontrarme más alejado de mis semejantes de lo que 
jamás hubiera creído posible. 


La radio no servía de mucha ayuda. La única emisora que había 
conseguido captar parecía estar totalmente dedicada a piezas de 
acordeón y violín para baile, el tipo de música sobria y alegre que podría 
escucharse en el funeral de un perro famoso. Así pues, para mantenerme 
despierto me puse a practicar chino mandarín, que llevaba años 
intentando aprender. Contar en voz alta — yií, er, san, si, wu — es una 
buena manera de acostumbrarse a los tonos, pero además me ayudaba a 
olvidar lo increíblemente solo que me sentía. Cada vez que llegaba hasta 
cien más o menos, dejaba volar mi imaginación para retornar a mi casa 


de España: el sol iluminando un bancal de naranjos y limoneros, mi 
mujer, Ana, y yo tumbados en la hierba mirando hacia arriba por entre 
las hojas con los ojos entrecerrados, mientras nuestra hija, Chloé, le 
arrojaba palos al perro... y entonces sentía una punzada de añoranza que 
casi me producía un dolor físico, con lo que volvía a comenzar: yi, er, san, 
si, WU... 


Al llegar por tercera vez a sesenta y tantos, el motor del coche empezó 
a hacer de las suyas. Cada pocos minutos su zumbido continuo era 
interrumpido por una serie de preocupantes toses y vibraciones, y el 
vehículo se ponía a traquetear hasta alcanzar un climax de demenciales 
sacudidas. Entonces el motor se calmaba de nuevo y reanudaba su 
zumbido habitual. 


Cada vez que esto sucedía me asaltaba la vivida imagen de mi propia 
muerte por congelación. Con el aire del exterior a veinticinco grados bajo 
cero no sería preciso mucho tiempo. La calidez de la cabina se 
desvanecería en unos diez minutos. Eso me daría justo el tiempo 
suficiente para sacar la ropa de la bolsa y ponérmela toda encima, 
coronando la operación con el enorme abrigo de lona y piel de borrego 
— treinta euros en la tienda de excedentes del Ejército sueco —, unas 
gruesas manoplas y un gorro de lana. El calor de mi cuerpo calentaría el 
conjunto desde dentro durante aproximadamente media hora tras lo 
que, en virtud del proceso habitual de intercambio termodinámico, la 
inmensa masa de aire frío invadiría la diminuta masa de calor de mi 
persona y la anegaría. Dar saltos, correr en parada o hacer alguna 
actividad de este tipo prolongaría un poco más las chispas de calor, pero 
había leído en algún sitio que no se debe abusar de esas cosas. Sin 
embargo, no podía recordar bien qué era lo que se entendía por abusar. 


De todos modos, cuando el motor se reanimó y una vez más reanudó 
su zumbido, le di unos afectuosos golpecitos al salpicadero con la 
esperanza de que ello diera aliento al coche para olvidar sus problemas y 
llevarme hasta Norrskog, el pueblo de agricultores al que me dirigía, aún 
a muchas horas de viaje por el bosque. 
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DE NUEVO ENTRE LIMONES 


“Adiós”, decian las mujeres del pueblo asomándose 


entre las nubes de geranios y margaritas que crecían 
en sus patios plantadas en latas viejas de pintura. 





Me apeé del autobús en Órgiva, la pequeña población y centro de la 
vida urbana de Las Alpujarras Occidentales, y el fuerte sol de abril me 
hizo entrecerrar los ojos. Después de pasar un mes fuera, hasta una 
parada de autobús de mala muerte me parecía alegre y animada, 
flanqueada como estaba por la óptica de color verde pastel y el 
supermercado rojo y blanco, y con unas bolsas de plástico de vivos 
colores revoloteando alrededor de los contenedores de basura. Respiré 
profundamente el inimitable olor de los pueblos españoles a café, ajo y 
tabaco negro y, echándome al hombro la bolsa, me encaminé a mi casa. 
Siempre prefiero hacer a pie el último tramo del viaje de regreso, ya que 
le añade una cierta nota romántica y me da la oportunidad de disfrutar 
de las vistas y de los ruidos del campo durante el camino. Esta última 
etapa dura aproximadamente una hora y media, en las raras ocasiones 
en que no te encuentras a nadie con quien detenerte a hablar. 


Tras cruzar el hilillo de agua del río Seco, descendí a grandes zancadas 
hacia la vega — los campos de olivos, naranjos y hortalizas que rodean el 
pueblo — y tomé la carretera hacia Tíjola. La carretera entraba y salía 
serpenteando de los barrancos para luego ir subiendo y bajando por los 
cerros, y sus bordes estaban revestidos de una suave hierba recién salida 
y matas de oxalis de un amarillo deslumbrante. Entre el oscuro follaje de 
los naranjos y limoneros colgaban multitud de frutos de vivos colores, 
algunos de los cuales rodaban por la carretera aquí y allá. Al aparecer las 
primeras casas, los perros del pueblo, que yacían acostados en el asfalto 
caliente, se pusieron de pie para ladrarme. “Adiós”, decían las mujeres 
del pueblo asomándose entre las nubes de geranios y margaritas que 
crecían en sus patios plantadas en latas viejas de pintura. 


“Adiós”, les replicaba saludándolas con el brazo. En España es así como 
se saluda normalmente a alguien al pasar. Puede que parezca algo raro 


decirle adiós a una persona que se te acerca, pero si pasas de largo la 
cosa tiene una cierta lógica. 


Dejé atrás Tíjola y tomé el camino que asciende entre rocas y 
matorrales hasta la cresta situada al extremo de nuestro valle. Cuando 
llegué a lo alto me descolgué la bolsa del hombro y me senté en una roca 
caliente para mirar la vega que acababa de atravesar. A mis pies se 
extendía un mosaico de campos bien cuidados de diferentes colores y 
texturas. Un penacho de humo azulado se elevaba por la atmósfera 
serena, y el sol arrancaba destellos a las plateadas cintas de agua que 
serpenteaban entre los campos. Pensé en los oscuros bosques de pinos 
de Suecia aguantando a duras penas su pesada carga de hielo y me 
permití esbozar una amplia sonrisa de satisfacción. Entonces volví a 
echarme al hombro la bolsa y comencé a subir la última parte de la 
cuesta. 


Aparte del ruido que hacian mis pies al avanzar pesadamente por el 
polvo de la carretera, lo único que se oía era el fragor del río allá abajo 
precipitándose por la garganta. Tras unos minutos más de marcha 
alcancé la hendidura de la roca que es el primer lugar desde el que 
puede divisarse nuestra casa, El Valero, pequeña y distante al otro lado 
del río. Un enorme eucalipto oculta la vista de la casa desde la carretera, 
pero distinguía los campos del lado del río con su cosecha de alfalfa, así 
como el verde más intenso de los bancales de riego por debajo de la 
acequia (uno de los canales de riego árabes que conduce el agua por la 
ladera desde el río hasta el cortijo). Más arriba, veía las ovejas 
moviéndose entre los matorrales, mientras que cerca de ellas Lola, mi 
yegua, atada en el cauce del río, se espantaba las moscas con la cola. 


“Casi estoy en casa”, pensé al doblar la curva del camino y alcanzar el 
almendro seco, el lugar en que los visitantes anuncian su llegada 
tocando el claxon del coche o con un grito. Así pues, formando bocina 
con las manos, lancé un grito. No es un sonido fuerte, pero a lo largo de 
los años Ana y yo lo hemos perfeccionado hasta conseguir el tono 
adecuado que nos permite oírnos el uno al otro desde los rincones más 
apartados del valle. Incluso si no oímos el grito, nunca falla en conseguir 
que los perros se pongan a ladrar y, efectivamente, pude distinguir el 
ladrido agudo de Big, el terrier, el de bajo profundo de nuestra perra 
pastor Bumble y un sonoro graznido de Bonka, su madre. No es fácil 


explicar por qué un perro tiene que graznar como un pato, pero Bonka 
siempre lo ha hecho así y me apenaría que alguna vez cambiara. 


Vislumbré una esbelta figura que saludaba con el brazo desde el bancal 
de los mandarinos. Se trataba de Ana. Apretando los ojos, intenté 
fijarme en los detalles — se había cortado el pelo, no, era un gorro — 
pero estaba demasiado lejos para distinguirlo bien. Entonces un árbol 
empezó a moverse frenéticamente y de repente apareció bajo una de 
sus ramas, moviendo los brazos con entusiasmo, una pequeña figura con 
una mata de pelo rizado rubio: Chloé, mi hija de cinco años. Grité un 
poco más, di voces y saltos moviendo frenéticamente los brazos, y 
entonces me adentré a grandes zancadas en el valle. Es una sensación 
rara el poder ver tu casa desde lo alto durante un tiempo antes de llegar 
a ella, como si se te estuviera ofreciendo un avance en exclusiva. Aún me 
quedaban más de veinte minutos para alcanzarla. 


Caminé otro kilómetro más a lo largo de la carretera, que por aquí 
estaba espectacularmente cortada en la roca por encima del río, y 
después bajé deslizándome y resbalando por el empinado sendero que 
conduce a la acequia. A medida que iba avanzando por su orilla a la 
sombra de los eucaliptos, el aire se iba haciendo más fresco gracias al 
rápido discurrir de las aguas. 
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Hans Gúnter Hauck, nació en 1942 en Coburg, Alemania, y en 1988 
abandonó su país natal para eludir a la policía federal que le perseguía 
por ciertos problemas financieros, se fue a Brasil, se adentró en la 
Amazonía, y trabó relación con chamanes amazónicos y hombres de 
sabiduría que le iniciaron en las esencias enteógenas de la selva y en el 
laberinto conceptual de las viejas historias tribales, con todo ello Gunter 
hilvanó en su cabeza una fantástica historia tropical pero él no era dado 
a la escritura así que se puso a buscar a un ghost writer, un negro, una 
especie de esclavo escrituario o amanuense voluntario que escribiese al 
dictado cada uno de los vanos hilos que llevaba hilvanados en su cabeza. 


El 3 de marzo de 1972, en el bar Gracas á Deus (Gracias a Dios), en 
Manaus, cerca de la confluencia del Río Solimoes y el Río Negro, en 
plena Amazonía, Hans Gúnter se encontró con Karl Brugger, periodista 
de una televisión alemana y lo engatusó con su suave verbo haciéndose 
pasar por Tatunca Nara (tatunca significa gran serpiente de agua), jefe 
de la tribu de los Ugha Mongulala, un pueblo imaginalmente escogido 
por los dioses que hace unos 15.000 años había construido una ciudad 


subterránea en el submundo de la selva amazónica, la ciudad de Akakor 
y durante los últimos quince milenios los cronistas de tan ilusoria ciudad 
habrían estado escribiendo una crónica, con palabras claras y precisas, 
de todo tipo de asuntos y sucesos en los que la ciudad y los Ugha 
Mongulala hubiesen estado implicados. 


Karl Brugger grabó lo que el supuesto Tatunca Nara le decía en una 
serie de cintas, y luego los dos se embarcaron en una expedición 
amazónica en busca de la ciudad de Akakor, que no existía y que por lo 
tanto no podía ser hallada pero que sin embargo podía ser descrita 
mediante alegres palabras portadoras de significados inexistentes a los 
que ellas hacen existentes. 


La expedición resultó un desastre, Karl y Tatunca naufragaron y a 
duras penas consiguieron salvar la vida. Para Karl fue suficiente, desistió 
de buscar la inexistente ciudad perdida de Akakor e hizo uso de las 
cintas para construir un relato de los tiempos antiguos que se remonta a 
miles de años puesto por escrito en cortezas de árboles por una 
supuesta tribu más antigua que los sumerios, egipcios, hindios y chinos, 
griegos y persas, fenicios y judíos e incluso íberos. 


Karl Brugger publicó La Crónica Akakor (en alemán: Die Chronik 
von Akakor) en 1976, ocho años después, en 1984, murió de un 
disparo en la cabeza en la playa de Hipanema, nunca se detuvo al autor 
del crimen, se sospecha que Hans Gunter se convirtió definitivamente 
en Tatunca Nara y se perdió en las profundidades laberínticas de la 
selva amazónica para irse a vivir a la ciudad de Akakor, que nunca ha 
existido, vecina topológica y conceptual de la ciudad de Ekarkó, en la 
Isla de los Estados, situada frente a la costa suroeste de África, una 
especie de Atlántida simbólica que existió y no existió. 


Sigue una crítica de Javier Serra sobre La Crónica, en la que duda de 
la existencia real de la ciudad de Akakor pero indica que existen otras 
ciudades, no menos enigmáticas, que van surgiendo arqueológicamente 
del olvido de los siglos, como Chan Chan y Paramonga, lugares 
arqueológicos de los que he seleccionado algunas imágenes, y por último 
unos pocos fragmentos de la Crónica Akakor que se encuentra 
completa en esta dirección de La Red: 


https://es.scribd.com/doc/131563117/Cronica-de-Akakor-Karl-Brugger 


La crónica de Akakor 
Karl Brugger 1976 


En 1976 se publica por primera vez el sorprendente relato de un 
príncipe mestizo, hijo de una misionera alemana y un rey de una tribu 
amazónica que se hacía llamar Tatunca Nara y que había aparecido en 
Manaos contando una de esas historias que difícilmente se olvidan. 


Según él, hace 15.000 años un “hijo de los dioses” fue dejado en la 
Amazonía para proteger un imperio que levantó pirámides y grandes 
redes de túneles, que usaban “barcos sin velas ni remos” que volaban y 
piedras con las que veían cosas que sucedían en el extremo opuesto de 
la Tierra. Las ruinas de ese pueblo perdido, decía, se hallaban cubiertas 
por la vegetación entre Brasil, Perú, Venezuela y Bolivia. Pero él y su 
pueblo sabían donde encontrarlas. El primero en caer rendido ante el 
relato de Tatunca Nara fue un periodista de televisión alemán que viajó 
a Brasil para encontrar al mestizo y le convenció para emprender una 
expedición en busca de Akakor. Se llamaba Karl Brugger y su aventura 
tuvo lugar en 1972. 


Brugger jamás vio Akakor. Remontó partes del río Purus en vano, 
pasando calamidades sin límite, y quedándose con apenas el relato de 
Tatunca Nara en doce cintas de cassette. 


En ellas le hablaba del origen de Akakor, de cómo fue fundada por una 
raza humana venida de las estrellas y de cómo excavaron hasta 26 
ciudades subterráneas en aquellas latitudes. Incluso le dijo que había 
tenido la oportunidad de ver una estancia con cuatro cuerpos en 
animación suspendida de esos visitantes humanos, pero con seis dedos 
en cada extremidad. 


Más tarde, será Erich von Dániken quien caerá seducido por su 
historia. De hecho, llegó a prologar el libro de Brugger y en 1977 
financió otra expedición con Tatunca Nara al frente para encontrar esas 
pruebas. Por desgracia, lo único que hallaron fue una pirámide cubierta 
de vegetación en medio de la foresta, en la sierra de Parima, que resultó 
ser un montículo natural. Nada más. 


Lo “maldito” del caso llegó cuando Brugger fue asesinado en Río de 
Janeiro en enero de 1984 de un disparo a quemarropa en la playa de 
Ipanema. Al parecer, él y Tatunca Nara estaban litigando por los 
royalties del libro y el mestizo decidió quitárselo de en medio. De hecho, 
Gúnter Hauck, verdadero nombre de Tatunca Nara, estaba ya acusado 
de otras tres muertes. Al parecer, excursionistas extranjeros a los que 
prometió conducir hasta la mítica Akakor y que jamás regresaron de la 
selva. Enseguida la policía alemana lo identificó como un convicto huido 
de su país en 1968, y en paradero desconocido desde entonces. El mito 
del “indio que hablaba alemán” estaba derrumbándose. 


Lo más parecido a Akakor, por su ubicación geográfica, sería Chan 
Chan, una ciudadela de barro rodeada de misterio, pero en absoluto 
parecida a las grandilocuentes descripciones del alemán 


http://www.ikerjimenez.com/cuartomilenio/libros-malditos/index2.html 
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cambió, cuando se difundió desde Alemania, que el caudillo Indio en realidad era un 

ciudadano con un pasado como convicto. Llamado Giinter Hauck, que figuraba en los 
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Principal sospechoso, tanto para los departamentos Policiales de Brasil como los de 
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http://diariosdeldescubrimiento.blogspot.com.es/2012/08/la-cronica-de-akakor-y-la-historia-de.html 


Chan Chan 
La Vieja Ciudad de Barro 
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FRAGMENTOS DE LA CRÓNICA AKAKOR 


La Crónica Akakor es un conjunto de relatos escritos por la tribu de 
los Ugha Mongulala que habitan en la selva del Amazonas en Brasil y 
que contiene más de 15 mil años de historia, desde la llegada de sus 
Maestros Civilizadores hasta la década de los 70's en nuestra época. 
Originalmente fueron escritos en el lenguaje de sus Maestros Antiguos 
sobre cortezas de árboles. Los relatos fueron transmitidos en forma oral 
por el jefe de la tribu de los Ugha Mongulala, Tatunca Nara, al 
periodista alemán Karl Brugger que se encontraba trabajando en Brasil, 
quien grabó todo el relato en cintas magnetofónicas y posteriormente 
escribió y publicó el libro en 1976. 


La crónica cuenta la historia milenaria de Sudamérica desde la 
perspectiva de los Ugha Mongulala, la civilización más antigua de la 
región, revelando muchas incógnitas que la historia y la arqueología no 
han podido explicar a ciencia cierta hasta nuestros días, como la 
construcción de Tiahuanaco y Machu Picchu. Incluso la ubicación de la 
ciudad Akakor de los Ugha Mongulala no ha sido encontrada debido a 
la inmensidad de la selva amazónica. 


En forma cronológica lo primero que narra la crónica es la llegada de 
los Maestros Antiguos en el 13.000 A.C., quienes seleccionaron a las 
tribus aborígenes en la zona del Gran Río (Amazonas) para transmitirles 
cultura y acabar con su salvajismo, enseñándoles a cultivar la tierra, a 
respetar las leyes de la naturaleza y las leyes que ellos mismos les 
legaron para preservar el bien común. Construyeron grandes ciudades 
de piedra tanto en la superficie como subterráneas, con templos para la 
adoración del Sol, pirámides con fines espirituales y largos túneles que 
atraviesan bajo tierra desde las actuales zonas de Perú y Bolivia hasta 
Brasil y Venezuela. Transcurridos 3 mil años desde su llegada, los 
Maestros partieron, fecha que fue fijada en la cronología de la Crónica 
Akakor como la Hora Cero (o el año cero, que corresponde al 10.481 
A.C.). 


La historia de los Ugha Mongulala logra conmover por la cantidad de 
adversidades que debieron pasar para sobrevivir por más de 15 mil años, 
tanto a catástrofes naturales, guerras contra otras tribus y contra los 


"Blancos Bárbaros”, los conquistadores venidos desde Europa en el siglo 
XV y que casi lograron su extinción. 


La Crónica Akakor, la historia escrita del pueblo de los Ugha 
Mongulala, comienza con la partida de los Maestros Antiguos en el 
año cero. En ese momento, Ina, el primer jefe de los Ugha Mongulala, 
dispuso que todos los acontecimientos quedasen escritos con buenas 
palabras y con lenguaje claro, y con la debida veneración para con los 
Maestros Antiguos. Pero la historia de los servidores escogidos se 
remonta más atrás, a la Edad de Oro, cuando los Maestros Antiguos 
todavía no habían aparecido. Muy pocos testimonios se han conservado 
de este periodo. 


Los Maestros debieron haber establecido un poderoso imperio en el 
que todas las tribus cumplían unas tareas determinadas y en el que los 
Ugha Mongulala ocupaban el primer lugar. A ellos les fue concedida 
una sabiduría mayor que los hizo superiores a todos los demás pueblos. 
En el año cero, los Maestros Antiguos legaron sus ciudades y sus 
templos a las Tribus Escogidas. Han pasado desde entonces más de 
12.000 años. 


En el lenguaje de los Blancos Bárbaros, Ugha significa “aliado”, Mongu 
significa “escogido”, “elegido”; y Lala significa “tribus”. Los Ugha 
Mongulala son las Tribus Escogidas Aliadas. 


La Crónica Akakor, la historia escrita de mi pueblo desde la hora 
cero hasta el año 12.453, es nuestro mayor tesoro. Contiene toda la 
sabiduría de los Ugha Mongulala, escrita en el lenguaje milenario de 
los Maestros Antiguos, que han determinado la vida de mi pueblo 
durante más de 10.000 años. Contiene los secretos de las Tribus 
Escogidas y corrige asimismo la historia de los Blancos Bárbaros. Porque 
la Crónica Akakor describe el nacimiento y la decadencia de un pueblo 
escogido por los Maestros. 
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En Corea del Sur existe el concepto de chaebol que 
se refiere a un monopolio familiar compuesto por un 
gran conglomerado, el equivalente privado de una 
colmena. 





Inteligencia colectiva 
y la exclusión 





en el capitalismo 


¿Podemos volver a un capitalismo inclusivo donde la 
gente pueda planear su vida con tranquilidad? 
¿Qué causa la exclusión del capitalismo? 


¿Hay alguna manera de combatirla? 
¿Puede la inteligencia colectiva ser parte del 
problema? 





Inteligencia colectiva 


En nuestra obsesión por el individualismo, y de tratar de ver sólo al 
individuo, nos olvidamos de lo que yo llamo "inteligencia colectiva”, algo 
que al final termina beneficiando al individuo, si esa inteligencia está 
bien diseñada. El individualismo y nuestra creencia de que eso es lo que 
importa, nos crea ceguera frente a lo macro y nos impide ver que hemos 
sido colectivizados. 


Si pensamos en el cerebro, compuesto por neuronas, una neurona sola 
no puede manejar un cuerpo humano, pero un grupo sí puede. Un grupo 
de neuronas puede efectuar tareas que una sola neurona no puede. Es 
capaz de mostrar lo que nosotros llamamos "inteligencia". 





La neurona no necesita dejar de ser neurona para existir en un cerebro, 
no necesita anularse y dejar de ser aquello que es. Simplemente con sus 
talentos en conjunto con otras neuronas es capaz de procesar y entregar 
resultados inteligentes. 


Pero el cerebro puede dañarse. Por ejemplo, la exposición a la 
violencia en la niñez daña una parte del cerebro que se encarga de la 
empatía, y es cuando una persona puede volverse psicópata, una 
persona que no es capaz de ponerse en los zapatos del otro. Se dañó la 


inteligencia, pierde una capacidad, y así los resultados se pervierten, 
porque el cerebro ha quedado mal cableado. Las neuronas son las 
mismas, pero en colectivo ya no funcionan igual. 


La inteligencia es el resultado de interacciones entre neuronas que 
escapan al control de la neurona en solitario. La neurona simplemente es 
parte de ello. El cableado del cerebro es una infraestructura de 
interacciones neuronales, cuyo diseño puede aportar bienestar o no. Un 
mal cableado puede empujar, por ejemplo, una bioquímica que empuja 
a la depresión y podría causar suicidio. La colectividad de neuronas con 
un problema empuja su propia destrucción. 


El diseño de la inteligencia colectiva es esencial para el bien común de 
las neuronas. 


Colectivización occidental 


Aunque la sociedad anglosajona enfatiza mucho la colectivización de 
los países asiáticos y su centralismo, en realidad están tan o más 
colectivizados, y han colectivizado al mundo. 





Por ejemplo, la Reserva Federal dicta la política monetaria de los EEUU. 
La pretendida democracia tiene una matemática donde un presidente no 
es electo por una cantidad absoluta de personas, una mayoría absoluta 


de votos. Las votaciones no sirven para elegir a nadie en la Reserva 
Federal, pues son los banqueros los que eligen, y los votantes tampoco 
eligen a los banqueros. Sin política monetaria, el gobierno central es sólo 
una municipalidad con ejército. Esto no se notó antes de 2008 porque la 
Reserva Federal mantenía cierta coordinación con el gobierno de EUA 
hasta 2007, pero todo cambió en 2008. 


La cultura americana funciona como una colmena. Ellos le llaman "the 
system". Los que se oponen al sistema son "socialistas" O 
"antiamericanos” o reciben cualquier otro adjetivo creador de rechazo y 
aislamiento social. El FMI es un brazo de la colmena de los EUA, uno que 
se encarga de hacer el trabajo sucio. 


En tiempos pasados, los filibusteros se veían como un grupo de 
mercenarios financiados por grupos privados, pero los territorios 
conquistados se anexaron a los EUA. ¿Cómo llegó a pasar esto? ¿Será 
que esos grupos eran parte de la colmena? Los ingleses de la época 
supieron ver esto, y jugaron un rol clave en la guerra de 1856 para 
detener la expansión filibustera en Centroamérica. Los ingleses también 
saben afiliar gente a su colmena. Los piratas que atacaban galeones 
españoles no eran más que una extensión privada de la fuerza naval 
inglesa de la época. En la cultura anglosajona lo privado y lo público se 
confunden en medio de una estructura de colmena, que para el 
observador casual es una colección de islas, pero en realidad son parte 
de una estructura centralizada y colectivizadora. 





En la Unión Europea también sucede una colectivización similar. Los 
europeos no votan para elegir a las personas que encabezan la Unión 
Europea o el BCE. Entre las personas de mayor influencia hay banqueros 
americanos que son parte de la colmena. 


Los americanos y europeos están más colectivizados de lo que 
imaginan. 


En China se mira un gobierno central con políticas centralistas 
emanadas de un solo punto oficialista. En la colmena, todo parece la 
acción aislada de entes separados, aparentemente independientes, pero 
es sólo apariencia. 


Quizás sea por eso que los anglosajones parecen tener el tema de 
controlar la mente de las personas como un tema muy presente en sus 
historias de ficción. Son controlados por la colmena, y algunos tratan el 
tema de ser o no ser abeja de la colmena ficticia. 


El problema real no es la colectivización de la colmena, así como no es 
realmente malo que las neuronas trabajen y vivan en conjunto en un 
cerebro. El problema viene cuando la colmena daña a los que participan 
de ella. El suicidio colectivo. La colmena ha creado un sistema que 
excluye más fácilmente de lo que incluye, donde los jerarcas de colmena 
se benefician del sufrimiento de los demás. 


Esquemas como empujar deflación y desempleo para aumentar 
rentabilidad de bonos de deuda es un claro ejemplo. 


Procesos 


Los procesos son el resultado de la interacción de neuronas. En los 
ordenadores, los transistores que forman operadores binarios son las 
neuronas simplificadas. Si bien la infraestructura del ordenador siempre 
es el mismo, su funcionamiento varía de acuerdo con el software. El 
software esencialmente dictamina la existencia de procesos que generan 
determinado resultado, al establecer reglas. 


En una sociedad esas reglas son un conjunto de valores, así como las 
reglas del sistema económico, determinan el resultado. 
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Korean Chaebol Ethics 


Study on the issues of Chaebol companies in 
Korea such as Samsung, LG, Daewoo, Hyundal, SK 
http://www.slideshare.net/binhtd0111g/korean-chaebol-ethics 


En Corea del Sur existe el concepto de chaebol que se refiere a un 
monopolio familiar compuesto por un gran conglomerado, el 
equivalente privado de una colmena. En los EUA también hay 
chaeboles que manejan de manera centralizada la colmena. Miramos 
los rescates bancarios, que son un producto aberrante de chaeboles 
que se dedicaron al parasitismo hacia la colmena. Miramos chaeboles 
americanos en entes financieros. 


Miramos chaeboles controlando opinión pública al usar a los medios 
de comunicación mainstream para difundir mentiras como la "inminente 
crisis del Euro” que iba a sacar a Grecia de la UE e iba a causar el 
inminente fin del Euro. Pero en 2015 quedó en evidencia que eso no iba 
a pasar, porque el EFSF, el FMI, el BCE y otros, tenían una altísima 
exposición a bonos griegos, al punto de que Varoufakis puso en aprietos 
a los chaeboles, de manera momentánea. 


Gadafi, quien fue amigo de occidente por mucho tiempo, de pronto 
apareció como el demonio encarnado en los medios, simplemente por 
disgustar a los chaeboles europeos, al querer nacionalizar empresas 
europeas para usar el dinero del petróleo libio para programas de 
vivienda. Saddam Hussein, quien recibió préstamos de EUA para 
comprar armas químicas a EUA y fumigar kurdos, con la completa 
aprobación de los chaeboles americanos, de pronto era el enemigo 
público del mundo, porque quiso pasar sus petrodólares a eurodólares. 
Fue derrocado por los chaeboles americanos. 


Miramos los procesos empujados por los chaeboles americanos, que 
empujan discordia y sufrimiento, y ello contrasta mucho con los 
chaeboles coreanos que queriendo incluir a los coreanos en la 
economía con empleo vitalicio, recibieron presiones para hacer 
desaparecer mecanismos de bien común que garantizaban empleo 
vitalicio de los coreanos. Y es a partir de la occidentalización económica 
que la desigualdad en Corea empieza a crecer. 


Desigualdad social 


¿Cómo surge la desigualdad y pobreza? La pobreza viene cuando la 
renta ordinaria de una persona o familia está por debajo de cierto nivel. 
La forma más común de renta ordinaria es el salario, que es el 
mecanismo de distribución de riqueza del capitalismo. 
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Bajo los principios y valores coreanos, los chaeboles tenían la idea de 
empleo vitalicio, que no es otra cosa que inclusión permanente en el 
capitalismo, algo que tiene mucho sentido. Con más gente incluida en el 
capitalismo con renta ordinaria, hay más clientes/consumidores para las 
empresas y así las empresas tendrán más ingresos. De esta manera, 
tener pobres es un desperdicio, porque se desaprovecha la ocasión de 
tener clientes para las empresas. 


Los chaeboles occidentales piensan distinto. Jim Rogers definió el 
modelo actual como "quitarle a los competentes, para darle a los 
incompetentes, para que compitan contra los incompetentes”. 


Mientras los coreanos siguen guiándose por valores del confucianismo, 
donde dar es un componente clave, los valores de los chaeboles 
occidentales están centrados en recibir. El que recibe más, gana. Antes 
ganaban más entregando algo a cambio, pero recortando costes, pero ya 
hoy los chaeboles han pasado a recibir sin dar nada, se han inclinado 
por subsidios comunistas con nombres financieros imaginativos, pero 
comunistas al fin y al cabo. 


Cuando analizamos la falla del comunismo, vemos que no falla por 
ideas, sino porque no erradica la ideología de chaebol occidental de 
subsidio comunista, de recibir en lugar de dar. Y de esta manera el 
comunismo falla porque no distribuye la riqueza, porque el que parte y 
reparte se lleva la mejor parte, como se podía constatar en el 
comunismo ruso, donde la gente de partido recibía más que los demás. 
Es el mismo problema de Maduro en Venezuela. Es la misma razón por 
la que la justicia social que Cristina Fernández pareció querer, no 
funciona, en una sociedad donde la gente quiere recibir, pero no dar. 


La desigualdad viene cuando unos reciben más que otros, un fenómeno 
que viene cuando la gente se pelea por la escasez, en lugar de producir 
abundancia para todos. La escasez viene de no querer trabajar (no se 
produce abundancia por querer recibir solamente) y no querer dar. La 
desigualdad viene cuando no hay escalera para el ascenso social de los 
pobres, acceso a educación y empleo. 


Estas barreras existen porque el chaebol occidental mira la escasez y 
trata de tirársela a los pobres, para así dejarse la tajada de los pobres. El 
problema de esta expulsión de personas del sistema de chaeboles 
occidentales, es que el capitalismo no funciona bien cuando hay alto 
desempleo. Ocurren cosas como la revolución francesa, revolucion 
china, kirchnerismo, chavismo. Sabemos con certeza que el FMI con sus 
reformas en Somalia, Argentina y Venezuela (las que quieren meterle a 
España) crearon la viabilidad política para crear niños desqueléticos 
desnutridos y muertos, y posteriormente el chavismo y kirchnerismo 
surgen como respuesta a la disfuncion de los chaeboles del FMI. 


La lucha de clases 


El comunismo lo ha planteado mal. Lo ha visto como lucha de clases, 
cuando en realidad todo viene de que el chaebol occidental no piensa 
como el chaebol coreano de los 1970. El gobierno coreano tiene más 
inclinación hacia la armonía social del confucianismo (que no es otra 
cosa que "bien común”) en una cultura que ve el tema de dar como algo 
bueno, y rechaza y aisla a los egoistas codiciosos. 


La lucha de clases viene cuando dos grupos se pelean por recibir lo 
escaso. En ningún momento están pensando en darse mutuamente. Tú 
no imaginas a las neuronas peleando con otras neuronas por alimento, 
ni tampoco imaginas a unas neuronas creando reformas estructurales 
para empujar a otras neuronas hacia el hambre. La muerte de neuronas 
en una lucha de clases neuronal, además de absurdo, califica más como 
enfermedad en el área de la neurología. La célula egoísta que se come 
todo lo de los demás y no trabaja por el bien común, se llama cáncer. 


La sociedad coreana no es perfecta, y aunque tiene preceptos muy 
interesantes, como en toda sociedad tendrá sus excepciones en el 
cumplimiento. Pero como no pensamos ir a vivir a Corea, sino vivir en el 
país en que vivimos, empezar a importar buenas costumbres de otras 
culturas ayuda a reformar la inteligencia colectiva. 


Enriquecer nuestra colectividad con inteligencia 


Miramos a España que no funciona bien, donde el español en paro no 
puede enriquecerse, ni en lo económico, ni en cuanto a lo demás que 
implica tener calidad de vida. Pero eso es el resultado de una falla en la 
inteligencia colectiva española. 


No importa que el FMI o el BCE venga a enriquecer chaeboles 
financieros americanos o alemanes, a expensas del español, o que de la 
UE vengan a tratar de sabotear y arruinar al próximo gobierno español, 
como lo han anunciado. Los coreanos también vivieron muy mal, entre 
despotismo y hambre y guerra. Pero se levantaron con su inteligencia 
colectiva. 


Una sola hormiga no levanta pesada carga, pero la inteligencia 
colectiva sí que lo logra. 





No, las hormigas no son esclavas de una reina, nadie les da latigazos, 
no pasan hambre. La reina es su madre, y son una familia de hermanos 
trabajando para traer sustento a la familia. Esa historia de hormigas 
colectivizadas es un cuento de chaeboles occidentales (que no son ni tu 
reina ni tu madre) para que seas individualista y odies organizarte en 
colectivo, para destruir toda forma de inteligencia colectiva que rivalice 
con sus colmenas esclavizadoras. 


No es que Corea sea el paraíso terrenal, pero sí es una cultura que 
contrasta demasiado con la nuestra, de la cual podemos extraer 
enseñanzas al analizar diferencias. 


Nuestra inteligencia colectiva debe: 


E Ir dirigida a fomentar la idea de dar y no recibir. Excluir y rechazar 


socialmente y económicamente en colectivo a los egoístas que no 
comparten. Al verse solos y aislados, incapaces de portarse como 
parásitos, no les quedará otra opción que dar y compartir. 


m /ncluir a todos los españoles en el capitalismo, por medio de educación 


y empleo, porque es un desperdicio tener pobres. 


m Desarrollar la inteligencia colectiva en pos del bien común. Que la 


inteligencia no sea de cerebro dañado, sino inteligente, para que tras la 
opresión venga la grandeza de la prosperidad, donde no se reparte 
escasez, sino que se produce abundancia. Una sola hormiga no puede 
sostener la carga del mundo, ni traer el bien común a España. Las ideas 
tienen consecuencias. Por eso los dictadores temen más a la pluma que a 
la espada. 


Ñ Que no te preocupe que te digan soñador, y que llamen utopía a tu 


meta. En tiempos bíblicos la democracia era utopía. Hace 200 años, volar 
en avión era imposible, y hablar casualmente con alguien al otro lado del 
mundo hace 100 años era inimaginable. Lo que hoy damos por sentado 
fueron utopías en el pasado. Empieza a construir tu propia utopía para el 
bien común. 


Comstar <2-2-16> 


http://www.rankia.com/blog/comstar/3112367-inteligencia-colectiva-exclusion-capitalismo 
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el Capote de Ada 
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entrevista capotiana 
a 
Ada Soriano 








En 1972, Truman Capote publicó un texto que venía a ser la 
autobiografía que nunca escribio. Lo tituló Autorretrato y en el 
se entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas 
preguntas que sirvieron para proclamar sus frustraciones, 
deseos y costumbres, ahora, extraídas en su mayor parte, 
forman la siguiente entrevista capotiana, con la que 
conoceremos la otra cara, la de la vida, de Ada Soriano. 





Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él ¿cuál 
elegiría? 


La ciudad donde resido, la que me vio nacer. Predominan los días 
soleados y el mar está muy cerca, casi se puede oler. 


¿Prefiere los animales a la gente? 


Respeto a los animales y siento afecto hacia ellos pero, sin duda 
alguna, prefiero a la gente. Claro está, según qué gente. 


¿Es usted cruel? 


Sí lo fui, pero ocasionalmente, hace muchos años, durante la 
niñez y la adolescencia, más bien por ingenuidad que por malicia. 


¿ Tiene muchos amigos? 


Sí los tengo. 





¿Qué cualidades busca en sus amigos? 


No las busco sino que las encuentro. La amistad, como el amor, 
nace de manera espontánea. Te vas dando cuenta de quiénes te son 
leales. Me decanto por dar y recibir honestidad y generosidad. 


¿Suelen decepcionarle sus amigos? 


Alguna vez me he llevado decepciones. Eso significa que no eran 
amigos. En todo caso, sí me han desconcertado, al igual que yo a 
ellos. Valoro mucho la amistad. 


¿Es usted una persona sincera? 


Cuando me he sentido apurada he recurrido a la mentira piadosa, 
como suele decirse, pero no por compasión sino por comprensión. 
Vamos, que soy sincera. 





¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre? 


Como he hecho hasta ahora: sentarme en mi mecedora y leer, 
escuchar música, ver una buena película o un buen documental, 
soñar, quedarme a solas conmigo misma y mi propio balanceo, 
inmersa en mi mundo, con esas imágenes que me llegan; asomarme 
al exterior y pasear, relacionarme con la gente y todo lo que me 
rodea. Ah!, y hacer excursiones a la playa, sumergirme en sus aguas, 
asistir al lenguaje de las olas con su canto y su lamento. Me encanta 
el mar. Realmente pienso que el tiempo libre no existe como tal. Lo 
inventamos a diario. 


¿Qué le da más miedo? 


Como madre que soy, sobrevivir a mis hijos. A nivel personal, el 
miedo al miedo. Creo que he dicho lo mismo de dos maneras 
distintas. 


¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le escandalice? 


Todavía me escandaliza el abuso de los que se creen poderosos. 





Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida creativa, ¿qué habría 
hecho? 


Hubiese querido aprender a tocar el piano o el violonchelo, y 
haber sido maestra en esa materia, la música. Pero eso también es 
creativo, ¿verdad? La música y la poesía tienen mucho que ver. 


¿Practica algún tipo de ejercicio físico? 


Caminar, barrer, fregar los platos... 


¿Sabe cocinar? 


Sí, y se lo debo a mi madre que es una excelente cocinera, pero 
mi hermana Ana me supera con creces en esto del arte culinario. 


Si el Reader's Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre 
«un personaje inolvidable», ¿a quién elegiría? 


Qué buenos recuerdos me trae esta singular revista 
estadounidense. Tuve el placer de leerla durante años, ya que mi 
padre se suscribió a dicha revista tan variopinta, con sus chistes y 
todo. En cuanto a un personaje inolvidable, elegiría a tantos... Como 
ha de ser a uno, a la fascinante poeta norteamericana Sylvia Plath. 





¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza? 


Esa misma que nombras. 


¿Y la más peligrosa? 
La indiferencia. 


¿Alguna vez ha querido matar a alguien? 


No. En momentos de enfado he utilizado ciertas expresiones tipo: 
es que te mato, pero jamás me he planteado algo tan espantoso. 


¿Cuáles son sus tendencias políticas? 


La que se hace partícipe de la solidaridad, la justicia social y la 
libertad de expresión. 


Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser? 


Bueno, si se puede nombrar algo que tenga vida, pues un árbol. A 
poder ser, un almendro o un cerezo. Son muy bellos cuando 
florecen. Permitiría a los amantes que dejasen grabadas en el 
tronco las iniciales de sus nombres, sus corazones partidos por la 
flecha de la pasión. 





¿Cuáles son sus vicios principales? 


Todo lo que no me gusta y no puedo evitar hacerlo. 


¿Y sus virtudes? 


Es que eso queda mal que lo diga yo. 


Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del esquema 
clásico, le pasarían por la cabeza? 


Dicen que la persona que está al borde de la muerte, percibe en 
pocos segundos una serie de secuencias sobre su vida. Cuando me 
llegue ese momento, quisiera que me ocurriese lo mismo, con lo 
mejor que he vivido. 


Toni Montesinos 
Ada Soriano ¿Be/O 19.091 


<6-4-16> 


http://almaenlaspalabras.blogspot.com.es/2016/04/entrevista-capotiana-ada-soriano.html 
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https://es.scribd.com/doc/307337066/msv-551-el-Murmullo-de-la-Piedra 


Ada, ahí va la versión murmúllica de tu entrevista capotiana o 
capotiónica, o capotionosa o capotecórea o caporciana o etcétera.... 
Salut Su... 


o3u/n 22.006 <8-4-16> Manuel Susarte 


El Capote de Ada ¿eh? Tienes cada cosa... Las fotografías me gustan. 
Un abrazo. Ada. 


¿Be/O 19.093 <8-4-16> Ada Soriano 


Belgica según Baudelarie 


m-1.911 <15-3-16> 





POBRE BÉLGICA 
Charles Baudelaire 


OPC 





Desde luego, pobre Bélgica, y tan pobre tras caerle encima el 
chaparrón de la ira sagrada del poeta y todo el aparataje de su 
crítica vitriólica e implacable. 


La poco afortunada estadía de Baudelaire en este país, poco 
antes de su muerte, estimuló la creatividad del vate que convirtió 
a la nación entera, a sus costumbres, historia e idiosincrasia, en 
objetivo de su metralla verbal. Diatriba desmesurada, sátira sin 
compasión, suerte de delirante producto antropológico 
descaradamente parcial, podemos leer las machacantes páginas de 
este manuscrito, inédito hasta ahora en España, de distintos 
modos, teniendo en cuenta que, desde luego, para Baudelaire lo 
objetivo de su percepción de Bélgica y sus gentes no podría haber 
dado otro “informe” que este veredicto negativo de principio a fin. 
Si lo malo de algo es lo más evidente, lo continua y normalmente 
perceptible del mismo ¿por qué no podré ensañarme con ese lado 
visible del que tanto puedo literariamente aprovecharme? 





La venganza, para Baudelaire, está, de todos modos justificada 
ante un panorama de semejante vulgaridad e ignorancia. Para 
Baudelaire, los belgas son medio idiotas porque caminan mirando 
hacia atrás hasta que se chocan con alguien o contra algo, silban y 
se ríen sin razón como los cretinos, no tienen gusto, son 
provincianos y son capaces de enfermar de sífilis por parecerse a 
los franceses, a quienes, de paso, odian tanto como admiran; las 
mujeres reciben tantas caricias como los perros callejeros, huelen 
mal y van a miccionar a las letrinas públicas en pandilla, dejando 
las puertas abiertas. Las fiestas de carnaval son tristes y 
silenciosas, las calles, las fachadas y las casas están 
maniáticamente lavadas con jabón negro, las tiendas no tienen 


escaparates, las calles están infestadas de jorobados, “se riega 
cuando llueve”, el pueblo belga no tiene nada elevado que mostrar 
al mundo, y es además aficionado a las bromas excrementicias, 
etcétera. 





¿Ante esta lista de espantos, es parcial Baudelaire? se preguntará 
algún ingenuo. Baudelaire es parcial, apasionadamente parcial, 
furiosamente parcial; precisamente esta obsesión en lo negativo es 
la gran mina que su ágil pluma explota para dar al público un 
texto tan aniquilante como sorpresivo y escandaloso. Aun así, la 
ambigúiedad no se disipa. ¿Cómo leerán los belgas de hoy 
semejante crónica de las infaustas costumbres de sus antiguos 
paisanos? Yo no puedo sino, entre carcajada y carcajada, 
interpretar este texto como una muestra de género literario 
hilarante, como una suerte de eclosión surrealista, lejos de toda 
ofensa y pretensión, porque lo que se celebra es la inventiva de la 
invectiva baudeleriana, disparando inmisericorde sobre el mismo 
blanco en un ejercicio de fusilamiento masivo de la mediocridad 
burguesa. 


¿305s/Bi 19.354 <15-3-16> José María Piñeiro 


http://empireuma.blogspot.com.es/2016/03/pobre-belgica-charles-baudelaire.html 





Baudelaire 
O 
el Comediante Papal 


Sobre Pobre Bélgica de Charles Baudelaire. Traducción : Luis 
Echávarri. Introducción, revisión y notas: Américo Cristófalo y 
Hugo Savino. Editorial Losada, 1999, 242 páginas. 





En 1859, Baudelaire escribió en Mi corazón al desnudo : “ De 
niño, quería ser unas veces Papa, pero papa militar; otras, 
comediante. Goces que me producían estas dos alucinaciones.” 


En sus escritos sobre Bélgica, hacia 1864, recopilados en la 
reciente edición de Losada, este estado alucinatorio tiende a ser 
literal y el poeta llevará a cabo una pequeña guerra de religión 
como comediante papal. 


Cuando la guerra de religión pasa a primer término sustituyendo 
a la política la consecuencia es el fascismo o el fundamentalismo. 
Pero aqui no se trata de ninguna cruzada sino de la aventura de un 
sujeto singular. Baudelaire descubre una modernidad acelerada y 
con ella la imposibilidad de alegorías. Bélgica asoma como futuro 
en bruto, menos como la tierra de los ciegos de Brueghel que como 
una sociedad de pájaros de ojos amputados. La caracterización de 
los pobres, las viejas y los niños, que en la mayoría de las culturas 
aparecen como  incontaminados, constituye una de las 
conclusiones más terribles del libro porque confirma que el otro 
no puede aparecer como prójimo: 


“ La miseria, que en todos los países conmueve tan fácilmente 
el corazón del filósofo, no puede aquí más que inspirarle la 
repugnancia más irresistible... tan marcada por la bajeza y el 
vicio incurable está la cara del pobre!” 


“La infancia, linda en casi todas partes, es horrible, tiñosa, 
sarnosa, mugriente y merdosa. La anciana misma, el ser sin 
sexo que en todas partes tiene el gran mérito de conmover la 
mente sin inmutar los sentidos, conserva aquí en su rostro toda 
la fealdad y toda la necedad con que fue marcada la niña en el 
vientre materno. No inspira, en consecuencia, cortesía, respeto 
ni ternura”. 


Ante el sopor belga, Baudelaire no puede generar una alegoría, 
desterrada, ridícula y sublime, de esta revelación como lo hizo el 
El Cisne donde el ave- emblema que escapa de la jaula da lugar a 
un pasaje de la cautividad al exilio final. El poema trivializa 
magistralmente los emblemas clásicos y el lugar de lo adánico en 
la tierra, donde el cisne alude a la ciudad remodelada, es decir, 
destruida, Victor Hugo u Ovidio, politicamente exilados, o el 
mismo Baudelaire que asiste a la asincronía que entre el spleen- la 
bilis negra de lo real - y el ideal cada vez más inalcanzable. 


Tampoco puede reencontrar las marcas enigmáticas del mal 
dosificadas por el tiempo de sus poemas Los siete viejos o Las 
viejecitas. 


El giro tout á coup - “de pronto surgió ante mí un anciano 
cuyos amarillentos harapos...”- que anticipa para el paseante un 
encuentro imprevisible- con el cisne, viejos oO viejas, la 
desconocida o el atardecer -, le está vedado en su música, como sl 
en Bruselas no hubiera posibilidad de resonancia. 


El crítico más influyente de la época, Sainte Beuve, consideró a 
los Paraísos -1851- una obra de mayor envergadura que Las Flores 
del Mal, 1857, a las que Baudelaire agrega poemas como El Viaje 
cuatro años después. Pero su libro sobre Bélgica ha sufrido algo 
peor que el desatino: la desaparición que hace que los lectores 
contemporáneos de Baudelaire - hablo de Verlaine o Mallarmé - no 
pudieran conocerlo. De la historia de sus ediciones dicen algo 
Américo Cristófalo y Hugo Savino. La abundancia de sus notas 
constituyen un viaje por todas las referencias de Baudelaire, 
además de añadir poemas no traducidos sobre Bélgica. 


Ejemplos: cuando Baudelaire llama a Rubens “granuja vestido 
de raso”, las notas nos recuerdan su elogio en Los Faros, o cuando 
se refiere a Namur se nos aclara que ahí existió una antigua 
sociedad, los pinzoneros, que ejercían la práctica de arrancarles los 
ojos a esos pájaros con el pretexto de que así cantaban mejor. 


Bélgica Deshabillé - título original, que alude a un país 
sorprendido en paños menores - , no fue escrito para ser editado en 
sentido contractual sino por la imposibilidad de publicar que fue, 
además de las conferencias y mantenerse lejos de los acreedores, 
el objetivo de su viaje y éste es un elemento importante en la 
rescisión del contrato social. Es diferente no sólo a su obra sino 
exterior a un siglo y constituye uno de los textos más contundentes 
por parte de quien leía Tartufo de Moliere como un panfleto. 


Después de Sainte Beuve- que terminó siendo senador - hubo un 
Paul Valéry que leyó su obra como la aplicación de las teorías de 
Poe, la torpeza surrealista y la voluntad sartreana de querer 
disolver el talento en cuestiones de conciencia que influye en las 
interpretaciones a partir de los sesenta. Habría que hacer la 
historia de las lecturas de Baudelaire, que no pocas veces han 
coincidido con la apertura de un proceso. Hoy la orden del clero 
mediático es: no pensar demasiado, no formular ningún problema 
intelectual. Mithos y thanatos la emprenden contra eros y logos. 
Lo de Sartre, en comparación, suena a osadía. Las lecturas de 
Georges Bataille y Walter Benjamin se han negado a darle una 
solución. Este último nos dice que no hay que tomar demasiado en 
serio el satanismo de Baudelaire. ¿Por qué no hacerlo? 


Leamos Las Letanías de Satán, donde el poeta le ruega al 
demonio que se apiade de él: 


“Pére adoptif de ceux qu' en su notre colere 
du paradis terrestre a chassés Dieu le Pére 
¡oh Satán, prends pieté de mi longue misere!” 


"Padre adoptivo de los coléricos 
que en el paraíso terrestre persiguen a Dios Padre 
¡oh Satán, ten piedad de mi larga miseria!” 


El demonio en las letanías ya suena a evocación, como cosa del 
pasado: mi hipótesis es que el demonio murió de aburrimiento, 
acaso refugiado en una iglesia, por la devaluación de la mercancia 
alma que era su preciado objeto de caída y desvelo. 


O tal vez el demonio fue asesinado, como escribió Stevens, o fue 
un blanco entre otros de ese ejército que en El Porvenir de la 
Ciencia Renán anuncia que marcha invencible a la conquista de lo 
perfecto. Ese ejército del progreso no tiene en Bruselas, a 
diferencia de París, ninguna resistencia. El problema no es la 
muerte misma del demonio - que existió en tanto encarnaba en los 
cuerpos - sino su resurrección no teológica: la que da lugar a ese 
puritanismo exacerbado que es el nazismo que derivó en el tópico 
de la banalidad del mal, comentado en el prólogo de Cristófalo y 
Savino: 


“El hombre del progreso convertido en difamador. El artista 
bien informado, el que sabe cotizar. La rabiosa religión de la 
lámpara de gas que recae en ilusión, en mito y que encima cree 
haber alcanzado la cima de lo antireligioso.” 


Bélgica es una tierra donde no florecen las flores del mal. Está 
lejos de Jeanne Duval, la negra alcohólica, que siempre reaparece 
como obsesión única entre las otras mujeres, que no sólo lo 
engaña y lo considera un fracasado sino que no valora su obra en 
lo más mínimo, haciendo eco con el director del diario que le 
corrige los versos y académicos que le temen o se burlan de él. La 
poesía que considera verdadera es desechada en Francia y lo 
expresa a su amigo Laconte de Lisle: 


“todos los elegíacos son canallas”. 
Tal vez pensaba en la vulgaridad de Jeanne cuando escribió: 


“La mujer es lo contrario del dandy. Por lo tanto, ella debe 
producirle horror. La mujer es natural, es decir, abominable.” 


Eso contrasta con cartas de amor a diversas musas que aparecen. 


En Bélgica, tampoco está Ancelle, “la llaga de mi vida”, el 
notario que retiene sus fondos y cuyas preguntas le causan 
ataques de nervios. 


“¿Quiere usted a su madre? 
¿Cree usted en Dios? 
Hay un Dios, ¿no es verdad?” 


Sus peleas anteriores son imposibles en un país donde no tiene 
relevancia el principio de arlequín o de la uniformidad de Leibniz 
enunciado por el personaje de comedia: todo es como aquí en 
todas las cosas. Nada, comprueba Baudelaire, es como aquí, pero 
está en vías de serlo. Es un lugar de cultivo para el ideal 
humanitario de un Victor Hugo y el ocultismo de un Alan Kardec. 
Siempre ha sido así, hasta la New Age: cierto progresismo ha sido 
complementario de ocultistas y espiritistas. 


Este lugar tan de excepción por su necedad está a punto de 
convertirse en medida y esto - la idea de que el mundo será belga - 
es lo que fascina a Baudelaire hasta hacerlo retornar a Namur para 
terminar su libro. Ahí se vuelve afásico y sufre un ataque de 
apoplejía fatal. 


La sensibilidad de Baudelaire es antipuritana y antigótica. Lo 
advertimos en su repugnancia por Brujas: 


“Ciudad fantasma, ciudad momia, más o menos conservada. 
Huele a muerte, Edad Media, Venecia en negro, los espectros 
rutinarios y las tumbas.” 


En Sade la naturaleza no puede satisfacerse sino en su propia 
destrucción. Flaubert piensa que para destruirla hay previamente 
que exaltarla. En sus cuadernos, Flaubert reconoce que Sade: 


“Representa la última palabra del catolicismo, en tanto 
responde al espíritu de inquisición, al espíritu de tortura de la 
Iglesia de la Edad Media, el horror de la naturaleza, ¿han 
observado que no hay ni un animal ni un árbol en Sade? El goce 
y el horror de la naturaleza le parecen tan intimamente ligados 
que uno supone fatalmente el otro”. 


En La leyenda de San Julián el hospitalario, Flaubert retoma la 
vena sádica de la leyenda medieval. Julián comprueba en su 
frenesí contra las cosas que ellas no pueden  destruirse 
infinitamente cuando por error mata a su madre y a su padre, 
cumpliendo una profecía: el héroe de la crueldad tiene que 
destruirse a sí mismo y esto coincide con la santidad de un 
heroísmo premoderno que no distingue al protagonista de un 
sonámbulo que sin embargo anuncia un posterior malestar. El 
héroe premoderno se enfrenta a la ley o reconcilia con Dios, pero 
el héroe moderno se extravía en un laberinto de controles y de 
normas. Balzac ya compadecía a las mujeres que querían tejer sus 
historias amorosas. Esto le resulta imposible en una civilización 
que hace consignar la entrada y salida de carruajes, cuenta las 
cartas y pronto tendrá el país “catastrado hasta en su minima 
parcela”. 


Es Benjamin, en su análisis del héroe moderno, quien examina la 
red de controles que se acentúa con la revolución y va coartando 
cada vez más la vida burguesa. Afirma que en los barrios 
proletarios hubo resistencia a que se numeraran las casas. 
Baudelaire se hallaba perjudicado como un criminal cualquiera 
por ese empeño. Paris ya no es la patria del fláneur y en pocos 
años tiene catorce direcciones: no trataba sólo de escapar de los 
acreedores. 


El vagabundeo acontece en el resguardo de la multitud donde 
nadie está del todo claro para el otro ni nadie es al mismo tiempo 
del todo impenetrable. Hausmann es el “urbanista” que termina 


con las barricadas: la arquitectura responde a la mirada del jefe de 
policía. 


La anchura de las calles establece el camino más corto entre los 
cuarteles y los barrios obreros. Benjamin se refiere a la experiencia 
belga de Baudelaire en las Iluminaciones: 


“No hay escaparates en las tiendas. El callejeo, tan grato a 
los pueblos dotados de imaginación, es imposible en Bruselas. 
No hay nada que ver y los caminos son imposibles. Baudelaire 
amaba la soledad, pero la quería en la multitud.” 


En los Paraísos leemos la confesión siguiente: 


“Por regla general, los pocos individuos que me han resultado 
antipáticos en este mundo eran personas que tenían una 
posición económica próspera y gozaban de buena reputación. 
Por el contrario, recuerdo a todos los sinverguenzas que he 
conocido, que no han sido pocos, con agrado y con ternura.” 


En Bruselas, lejos de los simpáticos personajes de la bohemia, su 
editor extravagante, Poulet- Malassis que termina más arruinado 
que él o el admirado aguafuertista Meryon al que intenta ayudar 
en vano, tropieza con un perpetuo purgatorio de una decencia que 
es la fachada torpe de la impostura. A un belga - escribe - no puede 
ocurrírsele que el elogio de un hombre por otro sea desinteresado 
porque carece de la facultad de admirar. Tienen, en cambio, una 
profunda credulidad para la cual cualquier cosa puede ser objeto 
de culto. Nos habla de librepensadores que creen en los 
aparecidos, de los ejercicios de retórica militar que cuentan 
batallas imaginarias, del rey que echa al médico cuando lo alerta 
acerca de la muerte, de crímenes más atroces y estúpidos que en 
otras partes, mujeres que insultan si le les ofrecen flores, de su 
familiaridad y desprecio por el hombre célebre, de la venalidad de 
las costumbres electorales y lo barato que cuesta comprar bancas 
en la cámara de diputados a diferencia de otros países: 


“Esta gente sólo piensa en montón. Relatáis una anécdota 
cómica: os miran con ojos tristes y aire afligido. Os burláis de 
ellos, se sienten halagados y creen que los felicitan. Curiosidad 
por los asuntos ajenos. Goce con las desdichas del otro. Un 
obrero francés es un príncipe en comparación con un 
aristócrata belga. La pobreza es una gran deshonra. Barbarie de 
los juegos infantiles. Pájaros atados con una pata a un palo. 
No estar conforme es un gran delito. Nada de latín ni de griego. 
Nada de filosofía. Nada de poesía. Estudios profesionales. 
Educación para hacer ingenieros o banqueros”. 


Arthur Power dijo que a Joyce le fascinaban los pubs que 
rodeaban la Christ Church porque le recordaban las “tabernas 
medievales en que se codean lo sagrado y lo obsceno”. 
Baudelaire, en cambio, se encuentra ante una arquitectura donde 
hay jarrones de flores en los frontones y caballos sobre los tejados: 
es lo que denomina estilo juguete. Son tiempos sombrios para el 
libertinaje. Reina la moral de las nuevas inquisiciones colectivas. 


Baudelaire se declara incompetente con las belgas. Es el gótico el 
que torna a las jóvenes y bellas en doncellas ya viejas. El mal en la 
tradición gótica es afantasmado, nunca hecho a sabiendas. Nada 
evoca a esa mujer, la prostituta de su poema Alegoría sobre el que 
giran todas las flores del mal. Las citas de la prensa belga 
permiten inferir a lo que se enfrenta: 


“Los hombres son solidarios, deben unirse en el gran principio 
de la mutualidad y rechazar cualquier idea extrahumana que no 
tenga fundamento en parte alguna. ¡Guerra a Dios! El progreso 
consiste en eso!” 


“De toda la política sólo entiendo una cosa: la revuelta.” 


Escribió Flaubert, expresando en prosa lo que en Baudelaire, 
blandiendo un arma en una esquina de Paris, era grito: ¡abajo el 
general Aupick! Ese espiritu de bohemia coexistía con lo que Marx 
llamaba conspiradores profesionales “que dedican su actividad a 
la conjura y viven de ella” 


Nada de eso es posible en Bélgica: “Nunca he comprendido tan 
bien como al verla la necesidad absoluta de convicciones. 
Añadamos que cuando se les habla de revolución seriamente se 
espantan. Viejas doncellas virtuosas. Por mi parte, cuando 
consiento en ser republicano, hago el mal a sabiendas. ¡Si! 
¡Viva la Revolución! Siempre a pesar de todo! ¡Pero no me 
engaño, nunca me engañé! Digo ¡Viva la Revolución! como 
diría ¡Viva la destrucción! ¡Viva la expiación! ¡Viva el castigo! 
¡Viva la muerte! No sólo me alegraría de ser victima, sino que 
no aborrecería ser verdugo, para sentir la revolución de dos 
maneras!” 


La Revolución no asume el nihilismo que lleva en sí. Las 
convicciones son las que lo aproximan al dogma de la iglesia, a la 
encíclica de 1864 y al Syllabus de Pío IX, donde se condena al 
socialismo, al liberalismo y a los nuevos cultos. 


Baudelaire no es un reaccionario ultramontano, en el sentido de 
su admirado Joseph de Maestre, aunque como él en la crisis de 
soberanía que asalta Occidente delega todo en Papa. Este 
reaccionario es un sujeto moderno y por lo tanto complejo: capta 
el nihilismo en el mismo progreso. La reacción ante la estupidez 
no apunta a restaurar fetiches. Reacciona ante una sordera 
estratificada. Como si el rechazo de esas nuevas devociones lo 
llevara a afirmarse en el dogma y eso tuviera que ver con la 
posibilidad misma del sujeto. Con la misma sonrisa: 


“La sonrisa es prácticamente imposible. Los músculos de sus 
rostros no son lo bastante flexibles para prestarse au ese 
movimiento suave.” 


Están citados los diarios belgas, los discursos parlamentarios, los 
entierros patéticos y desopilantes. 


Hay que detenerse en La renegación de San Pedro, poema donde 
se prueba que hay que renegar - o blasfemar - bien: el otro, Dios o 
el diablo, como diría Artl, no dejan de responder a esa resonancia. 
En Bélgica la blasfemia, la invectiva y la invocación se vuelven tan 
superfluas como el spleen o la poesía. 


En Bélgica el discurso del Bien - donde el mal es la diferencia, la 
singularidad, el arte - poco tiene que ver con la definición de 
Baudelaire del bien como un arte. La doxa belga no es ajena a un 
estado productor de ficción que reproduce el suicidio de las 
instituciones republicanas. El belga las considera una Naturaleza: 
la simplificación de su complejidad deriva en el populismo- 
bonapartismo-se da por partida doble. Baudelaire no podrá ver 
con sus ojos la caída del segundo imperio tras la vergonzante 
capitulación francesa en Sedán en 1870. El parlamento es un lugar 
de compraventa de votos y El affaire Dreyfus está en el horizonte. 


Leemos en el Brumario de Marx: “Cuando los puritanos se 
quejaban en el concilio de Constanza de la vida licenciosa de 
los Papas...tronaba contra ellos el cardenal Pierre d' Aille: sólo 
el diablo en persona puede salvar a la Iglesia católica y 
vosotros reclamáis ángeles.” 


La burguesía francesa no dice exactamente eso: todavía el diablo 
está en los detalles. La Revolución social es la apoteosis de la 
mitología burguesa: tal es así que la conjunción del saber de la 
Ilustración con la revolución será la vía directa para llegar al 
Gulag y a los campos de concentración soviéticos que se extienden 
a tres continentes. 


Leemos una antología de frases  extemporáneas, 
impronunciables en una amable cena: “Bélgica no quiere ser 
invadida, pero quiere que se desee invadirla”. 


Tiranía de los débiles: “Las mujeres y los animales, es lo que 
constituye la tiranía de Bélgica en la opinión europea”. No está 
a favor de la anexión: ya hay demasiados tontos en Francia, dice. 
Está a favor de una invasión a lo Atila: “Todo lo bello podría ser 
llevado al Louvre. Todo eso nos pertenece más legítimamente 
que a Bélgica puesto que ella no entiende nada de eso”. Bélgica 
nunca haría la guerra, su ejército: “es mayor, comparativamente 
que otros ejércitos europeos, pero nunca hace la guerra: 
¡singular empleo del presupuesto!”. Sin embargo, los únicos 
valores que reivindica están en el ejército: “Más cortesía en el 
ejército que en el resto de la nación. En todas las partes la 
espada ennoblece y civiliza.” 


Baudelaire anticipa una Europa sin soberanía: la que trató de 
apaciguar a Hitler, la que dejó que sus hermanos del Este fueran 
llevados a los campos de concentración, la que cree que la guerra 
en Medio Oriente se debe al colonialismo de Israel, la que 
argumenta que la Gran Jihad tiene como objeto la defensa de los 
pueblos oprimidos. 


Una Europa dispuesta a indignarse más que selectivamente con 
sofismas de salón cuando la libertad debe defenderse con armas o 
sufrir la vergúenza — Churchil decía - de convertirse en un montón 
de ratas amontonadas. Nadie ha dicho que en Baudelaire el 
dandy coexiste con el guerrero: “Desearía de buena gana ser un 
ejército.” 


La delegación de la soberanía en el Papa es el gesto cómico del 
poeta en el crepúsculo de la Ilustración. La Iglesia no estará a la 
altura de su exigencia. 


Bélgica es un lugar descarnadamente natural: un país donde la 
lucha de clases es sustituida por la de los lugares y donde la 
abdicación del individuo es total. No se trata de la clásica 
burguesía francesa a la que apuntan utopistas y conspiradores que 
de pronto se reflejan en el trapero o el poeta. No es descabellado 
argumentar que todo lo que va a acontecer en el siglo XX, desde 
las carnicerías de la primera guerra hasta el pacifismo suicida - 
hoy reaparecido ante el fundamentalismo - de los apaciguadores de 
Munich ante Hitler, llegando hasta los campos de concentración, 
sin olvidar la fascinación por la Cheka de Lenin y el silencio ante 
el genocidio de Mao en el Tibet, la tortura refinada de los estados 
modernos, la inminencia mortifera de una lengua única, la 
postulación de seres correctamente genéticos, subyacen en germen 
en los hábitos de estos avanzados muertos-vivientes. 


También que en la aldea planetaria, con su lógica implícita está 
“viva” esta Bélgica de fines de siglo en pequeña escala. 


La burguesía se presenta en un estado terminal: piensa a sus 
enemigos como a su propio reflejo incluso cuando no hay espejo. 
Por un lado la guerra a Dios y por otro el espiritu de revuelta que 
se vuelven indistintos en el nihilismo que los opone al lenguaje, a 
la prueba misma del verbo. Pobre Bélgica es el testamento de 
Baudelaire, un libro político - que trabaja delicadamente en la 
estrecha frontera de lo democrático y lo teológico político - que nos 
dice que la poesía es posible, sólo que su exigencia nace de la 
imposibilidad misma de la alegoría en una modernidad cuyas dos 
caras son la subjetivación y la racionalización que Baudelaire, 
lejos de intentar resolver, vive en carne propia desde un lugar 
asocial. Algunos no pasarán por alto que en muchas frases del 
libro se puede sustituir argentino por belga sin forzar analogías. 


<1-9-10> 
Diario de Poesía N 57 Otoño de 2001 
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la Mujer de Pie de Chan. 





ARCONÍA 








Sueño la palabra “arconía”. Al parecer, pretendia ser la 
definición de un concepto filosófico. 


Imaginar lo siguiente: 

La secreta ironía de aquella participación errónea. 

La primera versión deudora de la segunda. 

El sueño que recuerdo y que finalmente, averiguo que no he 
soñado. 


No hay un yo detrás de las percepciones, dicen los budistas, 
pero las percepciones continúan articulando los episodios de 
la gran novela de la vida. 





Sólo cierta digresión ¡permite la emergencia de las 
disyuntivas descongestionadoras. El tenor de un debate 
soberano incluye derroteros varios como ejes posibles de la 
relación clarificadora. 


Ramos de figuras con la raíz del lexema perdida en los vacios 
rotatorios. 





La dinámica del recuerdo de alguno de los momentos 
venturosos de nuestras vidas, recuerda aquello que escribió 
Paul Celan: “El poema no es actual, es actualizable”. Es decir, 
la interacción que supone la súbita conexión de determinadas 
características del contexto con la animosidad específica del 
lector que haría vivificar el poema, cualquier poema, 
trascendiendo modas y supuestos estilisticos o ideológicos, es 
semejante a la maniobra de la memoria que identifica un 
recuerdo antiguo a través de una impresión actual trayendo al 
ahora aquella felicidad perdida (olvidada como lo estaba aquel 
poema hipotético hasta que dio con el lector propicio). 


¿305/Bi 19.368 <29-3-16> José María Piñeiro 
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Amigo Piñeiro, ahí va la versión murmúllica de tu Arconía que me ha 
suscitado lo que sigue: 


El budismo alquímico más radical (la escuela kimir) no habla de que 
tras la experiencia individual no haya ningún yo, sino de que hay 
solamente un único yo subdividido en todos y cada uno de los yos de 
que son portadores cada uno de los seres vivos: luz, fuego, aire o viento, 
agua, metales, piedras, árboles, peces, insectos, aves, mamíferos, 
neandertales, quimeras biotecnológicas, etcétera... retrocediendo 
cronológicamente en la historia de nuestro universo local finalmente 
llegamos a una única y sola materia prima verdaderamente fundamental 
que en el curso de la evolución temporal adopta diversas formas... la 
materia prima es portadora de un yo que se fragmenta en sucesivos yos 
solo en apariencia individuales e idependientes... habría que ejercitarse 
en desprenderse de la mortaja del ilusorio yo individual e ir 
reintegrándonos en ese yo borroso y difuso del que es portador la 
materia prima esencial de la que todo lo existente está hecho... y 
todavía más allá... remontarnos al yo, o no yo, que produjo originó 
generó fabricó la materia prima elemental... remontarnos a antes del 
principio para recordar lo que somos y expresarlo mediante el concurso 
de las alegres palabras, ese logos que a modo de máscara utiliza el vacío 
para ocultar su verdadero rostro... que acaso solo pueda ser definido 
mediante el silencio: 


¿3u/n 22.997 <30-4-16> Manuel Susarte 


CHANTAL MAILLARD 





http://chantalmaillard.com/ 


Querido Maestre Su...: 


Ahora estoy leyendo un inteligente e inclasificable libro de Chantal 
Maillard, La Mujer de Pie, en el que la autora alude a esas 
concepciones hinduistas de liberación — disipación - metamorfosis del yo. 
A mí me cuesta despedirme de mi yo, pero se me ocurre una forma de 
hacerlo y muy gratamente y además, que llevo haciendo toda la vida: 
escuchar música. Ahora mismo estoy escuchando unas mágicas piezas de 
piano de Florence Scmit en cuyas ondas vibratorias, muy dulce y 
fantásticamente, abandono todos los yo que haga falta con tal de no 
parar de disfrutar. 


Saludos poetiformes de | ... 


¿¿0s/Bi 19.371 <1-4-16> José María l lñeiro 


Amigo l Iñeiro: 


Dices que Chantal Maillard habla en su Mujer de Pie de las 
concepciones hinduistas de liberación - disipación - metamorfosis 
del yo. 


Interesante la triple distinción: 


Liberación es desprenderse de la cárcel del cuerpo, o del cadáver del 
yo que — durante un tiempo — nos vemos obligados a arrastrar. 


Disipación es algo así como  evaporarse -—  volatilizarse -— 
desmaterializarse, en cierto modo una disipación es una liberación. 


El cambio de forma, la metamorfosis es también un modo de 
liberación O disipación, una metamorfosis es una transmutación, 
un cambio de muta. Una muta es un grupo o estado de agregación que 
tiene lugar durante un tiempo, consumida su ración de tiempo el yo, o 
los yos, que constituyen la muta, dispone su constitución interior de otro 
modo, y la nueva muta resultante resulta ser distinta emocionalmente, 
por así decirlo, pero estrictamente semejante en cuanto a la constitución 
íntima que siempre es invariablemente uno y lo mismo: vacío; pero al 
vacío vivo le place ser naturaleza en el terruño de la cual surge el arte, y 
ello se complace en acceder a esos productos artísticos nuevos que 
surgen de su propia naturaleza surgida de su manantial vivo: fuente de 
lo vivo... y todo está vivo... luz, fuego, aire o viento, agua, metales, 
piedras, árboles, peces, insectos, aves, mamíferos, neandertales, 
quimeras biotecnológicas, etcétera... 


Ayer por la mañana me acerqué a una librería y adquirí un ejemplar de 
la Mujer de Pie de Chantal, así como India, un compendio de su trato 
con un país que es en realidad un mundo, apenas es tenido tiempo de 
pasearme en diagonal por el desierto poblado de imágenes de estos dos 
excelentes libros de los que transcribo (claro que en ocasiones me 
permito alguna que otra licencia transmutatoria e inclusiva) algunos 
sabrosos fragmentos microlíticos que tienen más o menos que ver con el 
proceloso asunto que nos ocupa: 


Chantal Maillard 





http://www.galaxiagutenberg.com/libros/la-muj er-de-pie.aspx 


Ser uno con el todo 
es la vida de la divinidad 
es el cielo del ser humano. 


Friedrich Hólderlin (Hyperión) 


Este ya no es tiempo de reyes 
ya soy mayores 
era distinto en tiempos de vuestros padres 
nada puede ayudaros 
si no os ayudáis a vosotros mismos. 


Friedrich Hólderlin (la Muerte de Empédocles) 
¿Qué es tu amada, qué es tu hijo? 
Ese flujo perpetuo es cambiante en exceso. 


Y tú mismo ¿a quién perteneces? ¿de dónde vienes? 
¡Piensa en lo que es real, hermano! 


Mohamugdara (El martillo de la ignorancia) 


Ego non sum / Ahamkara 


Me ejercité en la egolatría. Lo llamaba interés por el saber. Al final de 
mi vida, hago recuento de amaneceres. 


Tan poca cosa fueron los sentimientos albergados, las teorías 
defendidas, los actos realizados, la voluntad que los guiara, tan poca 
cosa. 


Una habitación pequeña, austera. Apenas lo necesario. Tras la ventana, 
un árbol cuyas ramas se agitan con el viento. Toda la dicha que puedo 
anhelar en este mundo cabe entre este árbol y mis ojos. Esa paz. Y el 
rayo de sol que traza un rectángulo de luz sobre el algodón de la cortina. 


En la mañana yo, pequeña nada que se afana en nombrar el mundo 
que percibe. En la mañana yo, frente al monte, dice cernícalo y admira el 
vuelo detenido, la suspensión exacta, el leve temblor del viento en el 
extremo de las alas y, finalmente, la curva suave que el ave describe en 
dirección a la copa del pino. 


Ha llovido. El cielo está moteado de pájaros. Ridícula estatura, absurda 
verticalidad del yo que se alza en la lengua y dice mundo y dice pájaro. 


La humedad del aire es lo que atribuye a cada cual su peso y su 
medida. Y todo juicio sobra. 


Asombrosa, la costumbre que tiene el animal humano de identificarse 
con todo lo que piensa, dice o hace, añadiéndole un “yo” a cualquiera de 
sus actos, ya sean de la conciencia o del cuerpo. 


En la antigua India denominaron ahamkára a esta conciencia-sujeto 
que se adhiere al acto y que probablemente tenga que ver con lo que los 
neurólogos occidentales llaman “propiocepción”: la conciencia de que el 
cuerpo “me” pertenece, de que cada uno de sus gestos “me” compete, 
de que no solo camino, sino que cuando camino “sé” que soy yo quien 


camina. Lo sé o más bien lo doy por supuesto; que “yo” realice mis 
gestos es algo aparentemente implícito en su realización. 


Una extraña y exquisita esquizofrenia creada por la gramática, este 
desdoblamiento del acto en la conjugación del verbo. Reforzada, qué 
duda cabe, por el psicoanálisis, un torpe análisis lingúuístico. Pues ¿qué 
sería de esta ciencia y de muchas de las denominadas “enfermedades 
mentales” — sin mencionar la moral y el sistema judicial — de no existir 
un pronombre que permita distinguir el acto de quien actúa? 


Es muy poco probable que los animales no humanos piensen “yo me 
alimento” cuando se alimentan o “yo me cobijo” cuando se cobijan; no 
tienen necesidad de ello. La re-flexión del acto marca el origen de la es- 
cisión, la pérdida de la armonía. Y si el árbol del conocimiento pertenecía 
a los dioses, habremos de suponer que éstos no eran tan perfectamente 
felices como nos cuentan sino, antes bien, perfectamente desgraciados. 


Quién sabe si la famosa prohibición de Jehová no sería más bien un 
consejo, una generosa advertencia: Cuidaos de comer del árbol del 
conocimiento, pues seríais como dioses. 


Ahamkára: sabia delimitación que el sistema samkhya introdujo entre 
la mente y la conciencia. La mente (manas): el sentido que aúna las 
percepciones proporcionadas por los otros cinco, y la conciencia 
(buddhi): la capacidad de ver la realidad externa que los sentidos 
construyen y asistir, además, a esta construcción. 


El observador que, retirándose, fuese capaz de situarse 
convenientemente podría llegar a comprender el funcionamiento del 
universo. Pero ¿qué yo sería aquel que observase desde una conciencia 
despojada del yo? 


Baste por el momento con aprender a distanciarse de la mente, la 
agitadora, la habladora incontinente, asistir a las evoluciones del yo, 
tomar distancia de la voluntad que llama decisiones a las sacudidas del 
eterno proceso y se las atribuye. 


Sin embargo, nadie permanece mucho tiempo ante una imagen 
detenida. Cierto temor al contagio de su fijeza, se diría, que sube por los 
pies como si fuese el frío de la muerte. 


La vida es movimiento, decimos. Y para sacudirnos inventamos 
festejos, ceremonias, juegos en los que el riesgo a perder algo, fortuna, 
alma o sosiego, nos hace sentir vivos. Todo lo que se mueve nos atrae. 


Un insecto ha cruzado el marco de la ventana. Aquel súbito zumbido y 
la curva veloz que el insecto describe en la habitación vuelven a dirigir 
mi atención hacia el exterior. 


Ha de llegar un tiempo en que sobren las palabras, las discusiones se 
abandonen y donde hubo intransigencia se instale una calma amable. 


Vejez, le dicen, a ese estado, cuando la calma es el último deseo y en él 
todos los demás se disuelven (¡Déjate invadir por una extraña calma!!). 


Ver levantarse y acostarse el día es para mí, ahora, el más importante 
de los acontecimientos. Contados son los amaneceres que me quedan: 
¿qué podría compensar la pérdida de uno de ellos? 


CHANTAL MAILLARD 
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IMNERARIOS=4 — NARRATIVA CONTEMPORÁNEA 


EDITORIAL PRE-TEXTOS 


http://www.pre-textos.com/escaparate/product_info.php?products_id=1513 





en el principio no hay caminante 
solo hay camino 
el caminante es un estado de ánimo 
del camino. 


Crónica Ekarkó 


Con el tiempo entendí que no solo es necesariamente ilusoria nuestra 
percepción del mundo sino también la percepción de un yo. 


No hay yo, no hay objeto de observación. Lo que hay es camino. 


El abismo son las profundidades infernales, los inferos, los mundos 
inferiores, el abismo es el kaos, aquella boca siempre abierta de la que 
los seres emergen tan solo si la materia primordial logra convertirse en 
luz vibrante. La materia informe se hace luz cuando vibra y en la luz se 
diferencia. Ser es salir a la luz, nacer es arrancarse a la oscuridad. Los 
seres emergen a la existencia al conformarse en la luz. Ser es existir. De 
lo que hablo es de un regreso a la oscuridad. De lo que hablo es de 
desnacer. 


Desnacer es arrancarse a la luz, huir de la llanura iluminada y de las 
formas amables, regresar a la madre oscura, a Sunia: el vacío vivo. 


He llegado al final del camino. 
El final del camino es un desierto. 


Arrasar la ciudad interior es función del enemigo, el que posee la 
fuerza del vacío. Pactar con el enemigo es obtener la victoria. 


Ser y conocer simultáneamente solo es posible en el vacío. 


Pero el vacío vive en el interior de la mente, en su terruño. 


Ningún sentimiento que perdure en mí, tan solo la sensación de un 
hueco, una ausencia como de agua negra a la que me asome y en la que 
vea reflejado lo que sea: mi propia ausencia, mi vacío. 


Hay que procurar que el yo se duerma para que los mensajeros 
encuentren a quién entregar los mensajes. 


Destruir para volver a crear. 


Aprender las palabras que incitan a despertar: 


¡Ibiursu ekibir ekarkó ¡ilol susartegorri garrolura 
siamaraneko ekaregín beliutsilzi usilbeliz bekobe arira 
ekike ekizike bekosukobe ekiursukobe ekikobe ursú. 


Despertar: transmutado en otro. 


Ser alguien que pertenezca a otra muta y olvidarme por completo de lo 
que he sido, cualquier cosa que haya sido. 


Ser otro. 

Y otro. 

Así sucesivamente. 

Es un juego. 

El objetivo del juego es descubrir cuáles son las reglas del juego. 
Pero, en realidad, el juego no tiene reglas. 


El juego juega: no hay jugadores. 


o3u/n 23.001 <3-4-16> Manuel Susarte 


Mujeres Chang en la Bañera 
m-1.913 <3-4-16> 





Amigo l lñeiro una extraña circunstancia, que tiene que ver con una 
inopinada simultaneidad, me ha movido a asociar el tema de los Chang y 
el tema de Mujeres en la Bañera. Hasta ahora he tenido noticia de tan 
solo 4 Changs por lo que te ruego encarecidamente de que en el caso de 
que conozcas algo relativo a algún otro Chang me lo hagas saber de 
modo que pueda continuar esta serie murmullativa que hoy tiene su 
inicio y que bien podíamos denominar con esta sugerente 
denominación: Mujeres Chang en la Bañera. 


Chang Chiho 





Chang Chiho, en el siglo VIll, perdió su puesto al servicio del 
emperador y se retiró a las montañas, se dedicó a la pesca pero nunca 
utilizaba cebo: su objetivo no era atrapar peces. 


Chang Fangping 





Chang Fangping, en el siglo Xl, fue un escritor prolífico que nunca 
redactó un solo borrador. 


Chang Huangyen 





Chang Huangyen, en el siglo XVII, se retiró a una isla desierta y allí 
adiestró a los monos para que compusieran poesía. El libro que los 
monos compusieron de este modo fue denominado El Libro de las 
Esencias Celestes, que forma parte del canon de poesía antigua 
establecido por La Academia Establecedora de Cánones. 


Chang Hua 


_ ———= 


e 2” en. Ú 
E" pi: ¡e DI 
a pr OA, 
y h - mall, 
2 - ' 
- a NS , iaa a 
od A A ñ 


as 


A _— 


ñ " a y 
E LAS ñ 
A a A e a 
e . SA . 





Chang Hua, como muchos poetas, no se escuchaba a sí mismo. 
Provenía de una familia respetable venida a menos. 


En su juventud había sido cabrero, como Miguel Hernández, pero su 
inteligencia era tan supina que desposó a la hija de un prominente 
funcionario y se le designó erudito en El Ministerio de Ceremonias. 


Fue nombrado Archivero de Primer Grado y Compilador Adjunto, 
luego miembro del exclusivo grupo de Ilustradores y Escritores de 
Palacio. 


El emperador a menudo le consultaba sobre asuntos rituales y 
protocolarios, también sobre temas alquímicos e históricos, y de todo 
tipo. 


En el año 267 se le concedió el título de Caballero de los Pasos. 


En 270 inventó un Sistema de Catalogación de La Biblioteca 
Imperial que se ha empleado durante siglos y que todavía hoy se 
continúa empleando: la base del sistema son los 64 hexagramas de El 
Libro de los Cambios o El Libro de las Transmutaciones (I Ching). 


Llegó a ser Marqués de Guangwu y Gobernador de Yuchou. 


En 287 el techo de El Gran Salón del Templo Imperial de los 
Antepasados se vino abajó y Chang Hua, que ostentaba la dirección de 
El Ministerio de Ceremonias en los Templos Imperiales, fue 
considerado responsable del desastre, cayó en desgracia y tuvo que 
abandonar la corte. 


En 290, con la subida al trono del nuevo emperador, volvió a la corte y 
ocupó diversos cargos: Grande de los Justos de la Casa Imperial, 
Ministro de Obras, Jefe de Archiveros de la Casa de la Escritura y el 
más alto cargo: Capataz de los Maestros del Arte Alquímico. 


En 299 se descubrió su participación en intrigas de palacio y rehusó 
unirse a lo que terminó siendo un triunfal golpe de estado. 


Chang Hua y sus esposas y todos sus hijos y nietos fueron ejecutados. 


¡ls: Javier Campuzano 


https://es.scribd.com/doc/306530641/msv-548-Ojos-Vacios 
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JUAN - DAVID GARCÍA BACCA. 

EL BINOMIO FILOSÓFICO: 

PARMÉNIDES - MALLARMÉ 
Y LO TRANSFINITO 








Los filósofos, como los escritores tienen su estilo escritural. 
Si me gusta leer a Ortega, a Foucault, a Barthes o a Paz es 
por la suntuosidad y nitidez con que fluyen sus exposiciones 
conceptuales. Precisamente, a Ortega y a Foucault se les ha 
reprochado el exhibicionismo de su escritura como si ello 
distrajera del entendimiento de la misma. Conocida es la 
decisión que tomó Borges ante los tirabuzones sintácticos con 
que Ortega adornaba sus escritos, mientras que a Foucault, 
algún crítico le objetó que escribiera demasiado bien siendo 
filósofo, como si semejante virtud fuera incompatible con tal 
profesión, presuntamente severa y poco lúdica. 
Personalmente, estos reproches y objeciones me parece que 
obedecen a una manía supersticiosa un poco desilusionante. 
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La exigencia de una escritura sencilla y clara es tan retórica 
como la contraria, la que preferiría desarrollos elusivos y 
barrocos en los temas. Es como si se planteara que ante los 
brotes de una escritura atrevidamente libre se produjera 


fatalmente una escisión entre forma y contenido cuando 
resulta que tal presunto antagonismo se esfuma ante el placer 
intelectual del lector que visualiza y asume sin problemas la 
totalidad de la expresión lingúística. La escritura transmite y 
guarda contenidos, pero también es, de modo especial y 
determinante, forma. Incluso para algunos pensadores la 
forma es algo prioritario, y la comprensión de las distintas 
alusiones no escapa a esta implicación fundamental de la 
forma. 





Reconozco que la escritura de García Bacca no es de mis 
favoritas, - siendo muy loable su intento de enseñar filosofía 
desde un lenguaje más llano y popular, libre de la maleza de las 
jergas - pero hay algo en ella que me atrapa y que, sobre todo, 
me convence. Si su estilo es seco, escueto, sin ornatos ni 
especulaciones, diagramático y puntual, poco atractivo para el 
goce lector, también es cierto que puedo estar seguro con 
respecto al rigor de los conceptos presentados y a la pulcritud 


de lo expuesto. La escritura de Bacca se atiene con literalidad 
al objeto de la reflexión y no suma otras inventivas léxicas 
que las que precisa la exposición racional de lo analizado. Las 


perífrasis filosóficas de Bacca pueden cansarnos, pero son el 
jalonamiento positivo de su discurso: enfatizan y marcan la 
serie de propiedades analizadas sin el engrosamiento de otras 
apelativas. 





Bacca más que aportarnos una interpretación nueva sobre lo 
que investiga, nos da una suerte de informe, una constatación 
de lo que lógicamente se compone y consta aquello sobre lo 
que investiga. 


Su originalidad radica en no especular sino en constatar. De 
ahí lo seco de su escritura, su rigidez, a veces chocante. Pero 
su constatación se traduce en un informe preciso, objetivo. 
Ese informe es una representación cabal de los conceptos y 
temas alusivos y no se le puede reprochar, desde luego, ser 
más científico. 





INFINITO 
TRANSFINITO 
FINITO 


Juan David Garcia Bacca 


De Bacca acabo de leer Infinito, Transfinito, Finito y 
Parménides - Mallarmé: Necesidad y Azar. Ambos libros 
son un ejemplo de ese tipo de pensamiento filosófico que 
integra los conocimientos de la ciencia moderna, las teorías de 
vanguardia de la física y un didactismo destinado a hacer 
inteligibles los contenidos complejos y englobantes. 


A veces, con esa idea de llegar al gran público, Bacca 
emplea ejemplos inventados que semejan artefactos surreales. 
Para que escenifiquemos con sencillez e inmediatez su idea 
de lo Transfinito, Bacca imagina un piano con más de 
doscientas teclas que ejecutarian treinta octavas, lo que 
significaría que sería capaz de tocar “todas las teorías físico- 


matemáticas del universo”. Démonos cuenta del sutil matiz 
tocar teorías. La filosofía de la ciencia como algo más que un 
auxiliar en el trance de superar antinomias e inerciales 
Oposiciones. 





Bacca ve con transparencia cómo la historia del hombre 
puede articularse a través de una condensada serie de 
episodios en los que lo infinito y lo finito han trazado un hilo 
dialectico de mutuas definiciones y des - definiciones hasta 
alcanzar su último estadio contemporáneo en la transfinitud, 
que no denota ningún estado de embriaguez supernatural o 
mistica, sino que se revela como el destino final del sucesivo 
desalojo de nuestros conceptos de espacio y tiempo. 


Lo Transfinito sería ese estado de cuasi ubicuidad espacio- 
temporal que el hombre actual ha alcanzado a través de los 
desarrollos tecnológicos aplicados a los medios de transporte 
y comunicaciones. 





C. A. 


El incremento de la velocidad en ambos ámbitos- 
transportes y comunicación- ha tenido como consecuencia no 
sólo un achicamiento del espacio sino una reducción temporal 
asombrosa en abarcarlo, es decir, en controlarlo y vivenciarlo. 
Todo lo que para el hombre de otras épocas era un límite no 
sólo a sus conocimientos sino a su capacidad para “tomar la 
tierra” y habitarla, y que como tal limite conformaba un grado 
de concepto de mundo, se ve ahora traspasado y 
desarticulado, hiperpotenciado por la evolución tecnológica y 
científica. Bacca no lo dice expresamente pero su exposición 
lo insinúa: lo Transfinito no deja de ser en sí otro límite, el 
límite que queda a nuestra traslimitación de todos los límites 
perpetrados por el mitico y mitificado progreso científico. 
Qué es lo que implicará, vital, cultural, moralmente el haber 
llegado al no va más es lo que el siguiente episodio de la 
filosofía y de la historia debiera ofrecernos como un reto o un 
interrogante. Si Bacca hubiera conocido internet, creo que 
habría formulado la definición de la Mente y de la Memoria 
universal en que nos hemos convertido ante la dispersión- 
transformación del concepto tradicional de materia y el flujo 
multidireccional de la información. 
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Bacca nos dice que es Heráclito uno de los primeros que 
percibe lo infinito actuando de modo concreto en la 
naturaleza, alrededor de la vida de los hombres. Lo finito se 
desfinita, lo infinito abre su abanico de desfinitaciones. La 
dinámica concepción que Heráclito tiene de la naturaleza 
supone la aparición de la movilidad precisa y pululante de la 
infinita infinidad. 


El desarrollo vertiginoso de la técnica en todos los ámbitos, 
desde la medicina hasta el transporte, la función de la prensa, 
la televisión y, actualmente, internet, provocando la 
comunicación global, en suma, el avance general de todos los 
saberes, representan los agentes de lo Transfinito, son los 
responsables de la modificación morfológica de la sociedades 
y de la mente. Lo Transfinito se define por estos cambios 
intensivo-extensivos de nuestra percepción del espacio y el 
tiempo. Y si la sociedad cambia, también ello afecta a nuestro 
cuerpo y al despliegue consecuente de nuestro imaginario que 
amplia zonas ante la tácita epifanía que permite la 
trascendencia silenciosa de lo que era un límite insuperable 
para nuestros inmediatos antepasados. 





Con cierta gracia, Bacca historia breve pero lúcidamente, lo 
que denomina “encerronas”, tanto conceptuales como 
naturales, es decir, momentos de la evolución del hombre y 
del pensamiento, en que la humanidad ha quedado 
aparentemente satisfecha del tenor de sus logros, creyendo o 
admitiendo la consecución final de la evolución cultural en la 


que se hallaba sumida. El remoto “culpable” de la formación 
de tales eslabones sería Aristóteles, quien creía que las cosas 
debían tener una definición precisa y suficiente. De la 
definición de las cosas y de la sistematización de conjuntos y 
jerarquías, se derivaría un mundo ordenado y estático, el 
infinito definido, que cuajaría en una época del saber. Que el 
saber se despliega en edades consecutivas, es decir, que es 
algo que está destinado a incrementar sus regiones 
cognoscitivas y a incorporar con el tiempo más lenguaje y 
nuevas disciplinas, es algo que ya sospechaban los 
presocráticos al definir la razón como aquello “que va 
creciendo”. Tal crecimiento implica una modificación 
cualitativa del estatus de lo que ya se conoce y, por tanto, una 
complicación en el reparto de las disciplinas que se suman a 
la configuración del saber total. Los problemas 
“cuantitativos” del conocimiento ya estaban pergeñados, 
pues, en la aurora del pensamiento occidental. 





Una de las prácticas y originalidades de Bacca es la 
utilización de diagramas. El riesgo loable de Bacca es afrontar 
la precisión del gráfico no para exponer operaciones 


abstractas sino para dilucidar la historia del hombre a través 
de la compleja relación entre progreso tecnológico, periodos 
conceptuales transhistóricos y significaciones intelectuales 
corroboradoras de esa evolución. El diagrama no es sólo una 
sintesis sino la flamigera descripción de una red de 
relaciones. Para Bacca el vector narrativo de un diagrama 
ordena la sucesión de los acontecimientos y los aclara, no los 
inventa. Visión general de los hechos y objetos y derivas 
significativas de la germinación de los mismos componen los 
elementos de un diagrama. Bacca para ilustrar el devenir de 
lo Transfinito en el hombre nos ofrece diagramas sobre la 
relación de las capacidades del hombre y el espectro 
electromagnético, del ciclo del universo según Aristóteles, 
del ciclo del carbono para la producción de energía estelar 
según Weizsacker, de la distribución de electrones entre los 
átomos, del crecimiento humano desde el paleolítico hasta los 
tiempos modernos, de los estadios de la tecnología en el 
mundo, del empequeñecimiento del planeta por el 
incremento de la rapidez en transportes y comunicaciones, de 
la finitud y la transfinitud en ontología, etcétera. 








La — transfinitud, groso modo, postula trascender 
cuantitativamente la capacidad de experimentar el espacio y 
el tiempo. En su obra sobre el Azar y la Necesidad, Bacca 
tratará sobre las directrices que se derivan de tales 
magnitudes. 


Dos poemas filosóficos distantes en el tiempo se convertirán 
en los polos opuestos de un mismo binomio cósmico, el que 
propone la relación de principios opuestos como definición 
de la dinámica general y la naturaleza del universo. Bacca al 
fijar su atención filosófica en el poema de Parménides y en 
Una jugada de dados no abolirá el azar de Mallarmé, tienta 
al abismo del tiempo trazando una singular relación entre dos 
manifestaciones del pensamiento de signo contrario, 
propiciando no tanto la definición milenaria del fatum de 
eras milenarias como la compleja imagen de una dualidad 
sólo resoluble por la imaginación escrita del filósofo que 
investiga. 


Con respecto a la redacción de ambos poemas podríamos 
decir lo que vulgar pero acertadamente se dice: cada cual es 
hijo de su época, pues sorprendente y algo turbador hubiera 
sido que Parménides hubiese empleado los acendrados 
registros del simbolismo literario para adornar las 
inseguridades conformativas de un Ser posible hace más de 
veinticinco siglos , mientras que la fundación de la ontología 
en Occidente hubiera tenido que esperar a las sesiones de los 
martes en casa de Mallarmé, para producirse en el seno del 
París decimonónico. 


La consabida linealidad de la historia nos dice otra cosa 
igual o más sensata. Para Parménides, el mundo es increado e 
indestructible, siempre ha estado donde está, su origen es 
indescifrable y resulta una locura, el extravío de una ficción, 
suponer que hubiera sido de otra manera a como es. Ser y 
pensamiento son una sola cosa y conforman la harmónica 
esfera que habita en la eternidad. Sólo el Ser es desde 
siempre. 





La perspectiva que anima la poética desprendida de la pieza 
magistral de Mallarmé instruye tronos menos seguros y más 
accidentales, buscando también semejante soberanía: no 
podemos afirmar la perdurabilidad de la conformación del 
cosmos y de nuestro mundo, la naturaleza de su creación 
incluye al azar como componente esencial. Todo puede ser y 
dejar de ser. El Azar llama al cálculo de probabilidades como 
reflejo matemático de su ejecución posible y su imperio 
teórico es el mundo de los sistemas. 
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La elección de Bacca es sutil y reveladora. Las 
interpretaciones de mundo que se derivan de ambos 
principios se oponen desde la noche de los tiempos, 
refrendadas cada una por mitologías, filosofías y literaturas. 
Ambos principios generan visiones distintas, propician 
cosmogonías y teogonías disimiles, aunque uno se teme que 
para la grata confusión moderna ambos principios podrian 
sumirse con fascinación en lo primigenio que comparten: esa 
noche de los tiempos en la que, según la imaginación 


apocalíptica y la querencia decadente, parece que habitamos 
hace ya tiempo. Determinaciones o indeterminaciones, fulgor 
del Ser y del pensar o nutricio caos, giran como proposiciones 
y mundos posibles en la polémica secular de una discusión 
que los poemas de Parménides y Mallarmé absorben como 
textura de su viaje semántico. 
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En esta ocasión, la eminencia de la palabra que dice el 
misterio es de indole poética, por ello, el encuadre que 
merecen ambos poemas, de qué modo podemos 
representarlos es algo que para Bacca está claro: el poema de 
Parménides es música vocal a través de hexámetros; el de 
Mallarmé se presenta como música instrumental sinfónica. Si 
para Parménides Ser y Pensar constituyen una misma 
realidad, parece justificado que su poema no se nos presente 
bajo cualquier versión sonora, sino que escuchemos la voz del 
Ser mismo enunciando los principios fundamentales desde 


los que se emite la verdad de todo origen y del mundo. Por 
otro lado, la multitud sinfónica es una representación 
adecuada de la multiplicidad posible que el azar 
mallarmeano propicia como generatriz de las cosas en su 
poema. 


Bacca se fija en las observaciones del Prefacio del poema de 
Mallarmé, y pretende seguirlo a rajatabla con la intención de 
que su representación discursiva dilucide con la mayor 
fuerza los componentes y actores simbólicos de este poema, 
una de las obras fundacionales de la estética moderna. 


Pero Bacca no nos brinda un comentario de texto, nos 
descifra qué concepto, qué intencionalidad se halla tras los 
grandes motivos y personajes filosóficos que Mallarmé 
utiliza en sus dos poemas cruciales, Una jugada de dados e 
Igitur o la Maldición de Elbehnon. 





En un mundo trepidantemente evolutivo que finalmente 
parece admitir la operatividad de las dos ideas o conceptos 
antitéticos, Bacca no se detiene en un análisis exhaustivo de 
las oposiciones virtuales que podrían definir a un universo 
parmenideo o a otro mallarmeano; lo medular de su libro es la 
efectividad que alcanza su particular “comentario” — que no lo 


es, tampoco — del poema de Mallarmeé. 





La particular incidencia filosófica del poema de Mallarmé, 
no escapa a los ojos de Bacca que lo elige como proverbial y 
antitética pareja del poema parmenídeo, conformando entre 
ambos el crucial binomio Azar-Necesidad. 


Afirmar el poder omnímodo del azar más que indicar un 
abandono fatalista sugiere valorar, saber ver, a través del flujo 
de las circunstancias, la formación del diamante ocasional, 
concebir la belleza de lo real como producto virtuoso de lo 
fugaz y lo impredecible. No en vano, Mallarmé confiesa en 
su epistolario haber sido tocado por lo Absoluto y quizá una 
de las condiciones de saberse cautivo de las procelosas 
vicisitudes de la Idea es tener el poder de detectar las 
fragilidades de lo sublime y sus trances. De todos modos 
Mallarmé no se pliega meramente a ningún dictado arcano, 
sino que el curso en que libera su preciosa especulación 
remite al azar como fugitiva razón de todo origen. Azar se 
mantiene indoblegable ante el acecho continuo del número, 
ante la repetición infinita de las jugadas. Y sin embargo, no 
podemos negar que la belleza, el orden constituyan este 
mundo cuya aparición y génesis dependen del azar. 





Afirmar el azar, curiosa contradicción es propiciar una idea 
del universo como caos, como ente de entes impredecibles, 


desacralizar un concepto de los principios para sustituirlo por 
una afirmación del devenir, por la potencialidad de la 
construcción. 


En todo caso, Bacca tilda a Ígitur como el máximo 
racionalista, e imagina que el poema lIgitur o la locura de 
Elbenhon es un palimpsesto de una jugada de dados. Esto 
explicaría el itinerario que Mallarmé inicia con este 
personaje, la trayectoria filosófica de las metáforas y el 
resultado final tanto de la escritura de una jugada como de su 
composición versal aparentemente fragmentaria, cuya 


plasmación en el papel recuerda a Bacca el sinfónico 
despliegue de las constelaciones. 





Una jugada de dados es la respuesta, la consecuencia de 
Igitur. Tengamos en cuenta que Bacca traduce “Igitur” como: 
A A 


“se sigue”, “por tanto”, “por consiguiente”. La metaforización 
del personaje se explica por esta sublimada matematización 


que el discurso poético supone a través de los conjuntos 
especificos de los versos. 


El análisis filosófico del poema de Mallarmé resulta tan 
intelectualmente interdisciplinar, tan formalmente bello - 
adjudicación de gráficos, notas musicales y compases concretos 
al tema de poema — que la exposición de Bacca parece un 
juego surrealmente meticuloso o una sorpresiva empresa que 
parece un juego complicado. 





En su libro sobre la transfinitud Bacca no derivaba 
consecuencias morales tras aquel examen. El resultado final, 
sin embargo, del embate entre Azar y Necesidad, sugiere, 
más allá de la inevitable oposición, el vislumbramiento de 
una sorpresiva vinculación de ambos principios. 


Nuestro universo lógico y paradójico parece firmar con tinta 
invisible un tratado de secreta harmonización en el que se 
confirmaran informuladas complicidades. En un par de 


lineas, Bacca apunta a tal dirección, tras desechar que 
cualquiera de los dos principios sea la respuesta exclusiva al 
enigma del origen y del cómo del universo. 


Todo ha estado ahí desde el principio y el caos produjo lo 
necesario para que todo adquiriera el “orden” necesario... El 
mundo es como de ningún otro modo podía haber sido y ha 
sido el azar lo que dio el pistoletazo de salida a lo 
impredecible que condujo a la forma óptima. 


Entre la indistinción de Ser y Pensar y la afirmación 
mallarmeana de la inevitabilidad del azar como 
configuración del universo, más que una oposición 
insuperable existen, finalmente, términos colindantes de su 
concepto, quizás, si se nos permite la licencia, una secreta 
necesidad uno del otro, como si el universo no constase de 
un solo término, sino de la mitigada convergencia de ambos 
supuestos o interpretaciones. 


Resumiendo. Hay dos formas de concebir el origen del 
mundo: todo tiene un origen, todo es, por tanto como tiene 
que ser, porque no es accidental la formación del Ser; y, por 
otro lado, nada posee un origen concreto y divinal, todo lo 
que es o no es, o ha sido o será o no, es a través del azar. El 
trabajo de Bacca ha consistido en detectar en la historia de los 
productos intelectuales humanos, dos expresiones por 
antonomasia, digamos, de tales principios, y estas no han sido 
ni dos sistemas filosóficos, ni religiosos, ni sociales, sino dos 
poemas lejanos en el espacio y en el tiempo. Bacca expone 
con sencillez el alcance y el contenido de ambos textos, sin 
detenerse en el examen de los orígenes complejos de lo que 
enuncian. Lo que hay que agradecer es que el 
bienintencionado didactismo de Bacca nos haya puesto en 
contacto con tan bello misterio del intelecto y del mundo. 


13 ils de Caren Alpert (C. A.) 
https://es.scribd.com/doc/306947943/msv-549-Mitosis 








Amigo Piñeiro, he ilustrado con imágenes micromúndicas tu 
meditación baccaiana donde menudean términos rotundos como 
Azar, Necesidad, Finito, Infinito, Transfinito, Ser, No Ser, 
Universo, Transuniverso, Multiverso... términos que o bien 
pertenecen a la Naturaleza o bien al Arte, claro que acaso esta 
última distinción sea ociosa porque el Arte sea obra de la 
Naturaleza y, simultáneamente, la Naturaleza sea obra del Arte, 
pero entonces ¿quienes son los Artistas de cuya actividad surge la 
Naturaleza? Salud Su... 


¿3u/n 22.004 <5-4-16> Manuel Susarte 
https://es.scribd.com/doc/274268149/msv-434-Rio-Dulce 








Estimado SU: Muy chulas las imágenes micromúndicas - ¿tomadas 
con un microscopio electrónico? — Como digo en el artículo, Bacca 
no tiene el estilo de los grandes pensadores pero sus exposiciones 
discusivas y los temas que elige lo convierten en un filósofo muy 
particular. Cerebro que hayas comprado el libro de Chantal 
Maillard. Es el libro que mejor me está entrando de todos los que 
he leído de ella. Me ha sorprendido gratamente comprobar que le 
dedica una página a la LYRICA, es decir, no al género literario, sino 


a un tipo de pastilla cuyos efectos conozco bien. Saludos l |... 


3305/Bi 19.375 <5-4-16> José María Piñeiro 
https://es.scribd.com/doc/307103905/msv-550-Meiosis-pdf 





la Claridad Innecesaria 





Interesante, por no decir muy interesante, lo de Piñeiro sobre 
Bacca. 


Este filósofo, del que nada he leído, toca temas de los que se 
puede decir maravillas, algunas de ellas inteligibles. 


Yo siempre he agradecido la claridad en la filosofía, es decir, que 
uno tenga la sensación de haber comprendido lo que lee. 


Ortega es uno de los filósofos más claros de que tengo noticia. 


Independientemente de que algunas de sus expresiones puedan 
resultar a veces un poco cursis, el propio Borges admite que puede 
que Ortega no tenga una imaginación brillante, pero razona 
razonablemente bien. 


He intentado leer a filósofos como Hegel o Heidegger y los he 
tenido que abandonar enseguida en todas las ocasiones en que un 
impulso de origen desconocido me ha llevado a coger alguno de sus 
libros y levantar la tapa y acceder a sus palabras inmarcesibles. 


Es increíble que Ortega haya sido discípulo de Heidegger. 


Shopenhauer, que era un escritor bastante claro, opinaba de 
Hegel que era un charlatán que atraía a las masas de estudiantes a 
sus clases, atraídos quizá por el misterio del significado de sus 
incomprensibles argumentos. 





System TEXTOS FILOSOFICOS 


A Hegel 
Ge. Wilh, Fr. ca 'FENOMENOLOGÍA 
os DEL ESPÍRITU 
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Erster Theil, | El. SARER ABSOLUTO 


die 


Phánomenologie des Geistes. 


Bamberg und Wirzburg, 
bey Joseph Anton Goebhardt, 





https: //es.scribd.com/doc/238817159/Fenomenologia-Del-Espiritu-Hegel 


LA CERTEZA SENSIBLE O EL ESTO 
Y LA SUPOSICIÓN 


EL SABER, que es ante todo o de modo inmediato nuestro objeto, no 
puede ser sino aquello que es él mismo saber inmediato, saber de 
lo inmediato Oo de lo que es. Debemos mantener aquí un compor- 
tamiento igualmente inmediato o receptivo, es decir, no alterar nada 
en este saber tal y como se nos ofrece y mantener la aprehensión 
completamente aparte de la concepción. 

El contenido concreto de la certeza sensible hace que ésta se 
manifieste de un modo inmediato como el conocimiento más rico 
e incluso como un conocimiento de riqueza infinita a la que no es 
posible encontrar límite si vamos más allá en el espacio y en el tiem- 
po en que se despliega, como si tomásemos un fragmento de esta 
plenitud y penetrásemos en él mediante la división. Este conoci- 
miento se manifiesta, además, como el más verdadero, pues aún no 
ha dejado a un lado nada del objeto, sino que lo tiene ante sí en 
toda su plenitud. Pero, de hecho, esta certeza se muestra ante sí 
misma como la verdad más abstracta y más pobre. Lo único que 
enuncia de lo que sabe es esto: que es; y su verdad contiene sola- 
mente el ser de la cosa. La conciencia, por su parte, es en esta certeza 
solamente como puro yo, y yo soy en ella solamente como puro éste 
y el objeto, asimismo, como puro esto. Yo, éste, no estoy cierto de 
esta cosa porque me haya desarrollado aquí como conciencia y haya 
puesto en marcha el pensamiento de diversos modos. Ni tampoco 
porque la cosa de que estoy cierto sea en ella misma, atendiendo a 
multitud de diversas cualidades, una relación plena de riqueza o un 
múltiple comportamiento con respecto a otras. Nada de esto interesa 
a la verdad de la certeza sensible; ni el yo ni la cosa tienen aquí la 
significación de una mediación múltiple; el yo no significa un repre- 
sentarse O un pensar múltiple, ni la cosa tiene la significación de 
múltiples cualidades, sino que la cosa es, y es solamente porque es; 
ella es: he ahí lo esencial para el saber sensible, y este puro ser o esta 
inmediatez simple constituye la verdad de la cosa. Y asimismo la 
certeza, como relación, es una pura relación inmediata: la concien- 
cia es yo y nada más, un puro éste; el singular sabe un puro esto o 
lo sing 


Nunca he entendido cómo obras como la Fenomenología del 
Espíritu han alcanzado la fama universal que tienen, cuando es un 
libro prácticamente ininteligible. 


La Lógica ya es el colmo de la confusión y la jerga lingúística 


Esta jerga, que da comienzo en Kant y que puede que sea 
necesaria para nombrar los oscurísimos conceptos que manejan 
algunos, ha hecho crecer una tribu de filósofos a los que podríamos 
llamar los jergarios, jergistas o jergolíficos ya que sus obras pueden 
entenderse como auténticos jeroglíficos. 


Lo mismo cabría decir de Heidegger y de algunos filósofos 
franceses de la órbita del marxismo estructuralista, como Deleuze, 
cuya brillantez literaria corre pareja a su ininteligibilidad. 


Con Kant ocurre que, siendo difícil, uno logra acaparar algo de lo 
que dice y da la impresión de sensatez y profundidad. 


El existencialismo fue un movimiento que aprovechó la segunda 
guerra mundial para decir cosas bastante serias. 


De Rusell sólo se pueden decir maravillas, pero cuando crees que 
has conseguido comprender el hilo de su argumentación, una frase 
inesperada hace que se derrumbe todo lo que habías imaginado, y 
yo siempre he tenido que abandonarlo con la convicción de que el 
mundo es refractario al pensamiento, o de que el lenguaje no es 
suficiente para transmitirlo. 


Hume es, como Ortega, un filósofo al que es posible leer sin 
ponerse nervioso y hasta incluso te puedes permitir el lujo de estar 
de acuerdo con lo que propone ya que no ves más que sentido 
común por todas partes. 


Wittgenstein era un filósofo auténtico que intuía que lo que él 
iba a pensar sólo lo podría pensar y comprender él mismo, y aunque 


daba la impresión a veces de esforzarse por explicarse, se le adivina 
un gran pesimismo con respecto al hecho de llegar a ser 
comprendido por nadie. 


Sin embargo sus ideas fueron tan fértiles como las de Hegel, y dio 
cuerda a mucha gente para que dijera grandes verdades como 
ostras 


Da la impresión de que cuanto más oscuro es un filósofo, más 
adeptos convoca, y si no piénsese en cuantos fanáticos hay de 
Platón de Hume o de Ortega. 


Platón es también muy claro en sus exposiciones y de hecho es el 
único filósofo original, ya que planteó el problema más gordo de la 
filosofía y todavía se escriben tesis sobre como darle la vuelta al 
platonismo. 


Pero como el problema es absolutamente redondo, aunque se le 
de la vuelta se queda como estaba. 





Husserl tuvo una formación matemática y comprendió enseguida 
que, si desaparecieran los paréntesis, toda la matemática se 
convertiría en un monstruoso galimatías, y de ahí extrajo su gran 
idea de poner entre paréntesis las cosas del mundo para estudiarlas 
una a una, sin estorbarse con las de al lado, como si las relaciones 
entre las cosas no formaran parte del mundo. 


De alguna manera el atomismo de Russell y Wittgenstein ya se 
había ocupado de actualizar las tesis de Hume acerca de la 
inexistencia de las relaciones de necesidad de los fenómenos 
sensibles, y entienden que el mundo es un conjunto de hechos 
independientes unos de otros, los hechos atómicos. 


Hume demostró con claridad que no es posible demostrar ningún 
vínculo de necesidad entre los fenómenos del mundo sensible. 


Creo que la mayoría de las personas estaría de acuerdo con la idea 
de que no hay nada en el mundo de lo que no se pueda prescindir. 


Piénsese por ejemplo en las sillas ¿desaparecería la civilización o 
el cosmos si no hubiera sillas? Es evidente que no. 


Pues bien, si extendemos dicho argumento a todas las cosas 
llegaríamos a la conclusión de que, una a una, no hay ninguna 
necesaria. 


Si todas y cada una de las cosas que existen son contingentes es 
evidente que su conjunto también lo es. 


La Física de Aristóteles es el libro más oscuro que se ha escrito 
sobre nada, superando en muchos grados a Heráclito y 
Parménides. 
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https://es.scribd.com/doc/291729211/Aristoteles-Fisica 


Objeto y método de la Física 


Puesto que en toda investigación sobre cosas que tienen principios, 
causas o elementos, el saber y la ciencia resultan del conocimiento de éstos — 
ya que sólo creemos conocer una cosa cuando conocemos sus primeras 
causas y sus primeros” principios, e incluso sus elementos—, es evidente 
que también en la ciencia de la naturaleza tenemos que intentar determinar 
en primer lugar cuanto se refiere a los principios. 


La vía natural consiste en ir desde lo que es más cognoscible y más claro para 
nosotros hacia lo que es más claro y más cognoscible por naturaleza"; porque 
lo cognoscible con respecto a nosotros no es lo mismo que lo cognoscible en 
sentido absoluto. Por eso tenemos que proceder de esta manera: desde lo que 
es menos claro por naturaleza, pero más claro para nosotros, a lo que es 
más claro y cognoscible por naturaleza. 


Las cosas que inicialmente nos son claras y evidentes son más bien confusas; 
sólo después, cuando las analizamos, llegan a sernos conocidos sus elementos 
y sus principios. Por ello tenemos que proceder desde las cosas en su 
conjunto a sus constituyentes particulares; porque un todo es más 
cognoscible para la sensación, y la cosa ensu conjunto es de alguna manera 
un todo, ya que la cosa en su conjunto comprende una multiplicidad de 
partes. Esto mismo ocurre en cierto modo con los nombres respecto de su 
definición, pues un nombre significa un todo sin distinción de partes, como 
por ejemplo «círculo», mientras que su definición lo analiza en sus partes 
constitutivas. También los niños comienzan llamando «padre» a todos los 
hombres, y «madre» a todas las mujeres; sólo después distinguen quién es 
cada cual. 


Fue el libro que tuve que leer par aprobar una asignatura y 
cuando me entrevisté con el catedrático, me preguntó qué había 
entendido de esa obra extraordinaria, y yo le contesté que nada de 
nada, entonces me preguntó qué nota creía merecer y yo le dije que 
un notable, y esa fue la nota que me puso. 


Honradamente creo que no la merecía pero como el catedrático 
se marchaba a otra universidad al año siguiente no quiso dejar 
malos recuerdos en sus antiguos alumnos, o es que tal vez él 
tampoco había logrado comprender esa obra del estagirita. 





<7-4-16> 


Dear Both, ahí va la baccaciana murmullación número-1914, a 3- 
voces, fértilmente preñada de nombres importantísimos y de 
carácter claramente palimpséstico, es decir de manuscrito antiguo 
que conserva huellas de una escritura anterior borrada 
artificialmente, no obstante queda algún que otro hilo suelto que 
habrá que ir desenredando o desenterrando o enredando o vaya 
usted a saber, en particular me refiero a la alusión piñerica a la 
inveterada afición de la filósofa Chantal Maillard a la Lyrica, no a 
disciplina poética sino al fármaco cuyo principio activo es la 
Pregabalina, llamado así porque es un precursor del GABA, el 
famoso Gamma Amino Butyric Acid, aminoácido no protéico 
conocido como la molécula de la serenidad. Al parecer Chantal no 
goza de la serenidad suficiente proporcionada de modo natural por 
su GABA intrínseco y recurre a la pre-GABA-lina lírica, la cual 
metaboliza a GABA. Yo tuve también mi asuntillo de falta de 
serenidad, insomnio, depresión e ideas suicidas y me fue 
recomendado por cierta autoridad médica supuestamente 
competente no la Lyrica pregabaliana sino los Halciones, pájaros del 
sueño, cuyo principio activo, el Triazolam, se une sexualmente a los 
receptores gabalianos mimetizando así el comportamiento de la 
susodicha molécula de la serenidad natural, que no es otra que el 
GABA... para aportar, en la medida que cabe, claridad a todo este 
asunto planeo escribir una definitiva murmullación sobre este tema 
que intitularé LYRICA Y HALCIONES en donde, sin duda, habrán de 
figurar las estructuras microcósmicas del GABA, de la PREGABALINA 
lírica, y del Halción triazolámico, pues es de la estructura de donde 
surgen las propiedades y la relacionabilidad de toda molécula, 
elemento y partícula, y por ende, de todo ser material. Dadme el 
tiempo necesario para la composición del murmullo LYRICA Y 
HALCIONES y lo someteré a vuestra potencia intelectiva al objeto de 
clarificar este proceloso asunto en el que al albur nos encontramos 
implicados y alburuzémonos de ello. Salud a ambos dos. Su... 


o3u/n 22.006 <7-4-16> Manuel Susarte 


Estimado Su interesantísima la empresa que prometes con el 
desmenuzamiento al-químico-simbólico-médico de la famosa 
LYRICA, que con sus aterciopeladas y etéreas manos nos aquieta 
por unos instantes el alma. Ahora mismo te escribo con una bonita 
cápsula bicolor - roja y blanca - en el estómago. Miro los libros que 
tengo encima de la cama y me parece que flotan ligeramente al 
tiempo que los percibo muy precisamente, como paquetes de 
materia, dura y blanda. Qué bien tenerte como técnico en el trance 
de averiguar si el PRE de PREGABALINA es un prefijo angélico o 
de cualquier otra naturaleza. A la espera de tu análisis-recorrido. 


¿05/Bi 19.378 <8-4-16> José María Piñeiro 


Lyrica y Halciones 
m-1.915 <10-4-16> 


CAI EI 





Amigo llñeiro, he encontrado en la Mujer de Pie de Chantal 
Maillard alusiones a la Lyrica en 4-capítulos (((<Lyrica> <Oficio de 
Tinieblas> <Plomada> <Y del abismo una voz>))) las cuales 
transcribo a continuación no demasiado fielmente ya que si lectura es 
rescritura la transcripción es rescritura elevada a la 22-potencia o tal que 
así. 


Las alusiones chantalianas a la Lyrica son extremadamente poéticas y 
teñidas de filosofía hindú y búdica con la que la autora se familiarizó 
mediante sucesivas estancias en el subcontinente asiático a lo largo de 
unos 25-años <<<(una estancia se prolongó durante 9-años en 
Benarés: Varanasi: la ciudad crematorio surgida en la orilla 
derecha del Ganges, el río dios)>>> 


No obstante Chantal pasa de puntillas por la naturaleza kimir 
(<<<alquimia + química + r>>>) de la Lyrica, nombre comercial de la 
Pregabalina ((<< pre - GABA - lina >>)), neurotransmisor conocido 
como Molécula de la Serenidad Artificial <<((hija del arte))>> que al 
ser degradada metabólicamente se convierte en GABA: la Molécula de 
la Serenidad Natural <<((hija de la naturaleza))>> 


La estructura química y la esencia alquímica tanto del GABA como de 
la Pregabalina Lyrica son la causa de sus propiedades 
individualizantes e interactivas con el entorno lo que les hacen verse 
sometidas a gradiantes de flujos metabólicos producidos por la acción de 
estímulos externos sobre terminales sensitivos de la conciencia ni más ni 
menos. 


Finalmente se habla (¿¿¿quién habla???) muy genéricamente de los 
Halciones, Pájaros del Sueño (<(kimirmente relacionados con el 
GABA y la PREGABA-lina)>) molécula narcotizante con la que tuve 
trato hace años y años en el curso de una crisis de sueño que me hizo 
asomarme al agujero negro de la depresión <(<Depression Black 
Hole>)> del que conseguí salir a través del agujero blanco de la 
serenidad <(<Serenity White Hole>)> mediante la inducción de la 
biosíntesis de la molécula que de modo natural la propicia: el GABA. 


Lyrica es el nombre comercial de la Pregabalina, una 
sustancia que se utiliza para neutralizar los dolores 
neuropáticos desconectando los impulsos nerviosos de 
manera que no lleguen al cerebro las señales del dolor. 


Ella le roba a usted los sueños, la memoria, las canciones. Imagine. Le 
roba todo aquello que emerge. Apenas ve algo asomar, se apodera de 
ello y vuelve a hundirlo en no se sabe qué lugares. 


También roba los razonamientos, los neutraliza, los apaga. Una vez 
presentada, la conclusión inutiliza el discurso, porque la última 
consideración siempre vale más. 


Demasiado veloz el modo en el que desde la superficie se abren vías 
por las es devuelta toda pregunta a las zonas inferiores, abajo están las 
imágenes que quedaron impresas con fuerza. 


A Locke les gustaba llamarlas simplemente impresiones. 


En el budismo se utiliza la palabra vasana: huellas de experiencias 
anteriores que son el germen o la posibilidad de nuevos actos de 
conciencia. 


Hay un nivel inferior al abajo, que no nos pertenece o que por ser 
común no es de nadie, cuanto más se desciende más simple es el reflejo, 
la austeridad es la guía en esos parajes. 


Vista desde la superficie la oscuridad es absoluta. Zonas abisales, sí. 
Nada que ver con el abajo. Allí, el claroscuro. La superficie agujereada. 
Como un tamiz. Espeso. Calada la mente y su discurso también. 
Traspasado por imágenes a las que impulsan sensaciones. 


Conexión por similitud. Anamorfosis antes que analogía. El mundo 
funciona por similitud, por asociación. Mundo es el nombre que damos a 
la red de conexiones que creamos entre todos. 


Cierta falta de interés por las cosas y por sí mismo - ¿sí mismo? — va 
creciendo. 


¿Qué pasará cuando despierte? 


¿Aflorará todo aquello que hábilmente fue a ocultar la Lyrica no se 
sabe dónde? 


Las imágenes-recuerdo, nunca alejadas, las imágenes-dolor, reforzadas 
una y otra vez con las lágrimas. 


¿Volverán al mí para herirle de nuevo? 

Ahora puede conversar con quien antes no podía, incluso puede 
abrazarles, pero una leve punzada le indica que abajo algo antiguo y casi 
ajeno se conmueve. 


¿Qué ocurrirá cuando despierte de su sueño si es que lo hace? 


¿Despertará el mí como despierta una pierna cuando vuelve abrirse 
paso el flujo interrumpido de la sangre? 


Aprovechar la neutralidad inducida de las emociones. 


¿Acaso no es esta la meta del budista, su batalla cotidiana: la anulación 
del deseo, de la voluntad que se tensa en el logro de un objetivo? 


Condescender a este aplacamiento, bendecir la ecuanimidad que 
resulta de ello. 


Ningún gesto nace de sí mismo, ningún acto se fragua en el vacío. 
Prattya samutpada. 


Todo lo que viene es condicionado, dentro de la rueda todo es 
necesidad, comprensión que hace posible la paz. 


El viento sopla fuerte curvando las ramas de los pinos y las espigas, en 
su dedo nota la quemadura que le hizo el vapor esta mañana, es 
agradable sentir la carne curándose, en la piel y bajo ella todo se 
reconstruye: amable sensación el dolor de la cura. 


No hay autor, la escritura se escribe sola, es de todos y no es de nadie. 


Todo lo escrito queda registrado en Suniajivesmirti: la memoria 
(esmirti) del vacío (sunia) vivo (jiv). 


Vasana: huellas de experiencias anteriores que son el germen, la 
posibilidad de nuevos actos de conciencia. 


Prattya samutpada: Todo lo que viene es condicionado, dentro 
de la rueda todo es necesidad, comprensión que hace posible la paz. 


Suniajivesmirti: la memoria del vacío vivo. 








Oficio de TinieblasSc.wm 


El abajo está entumecido por esa sustancia que ingiero para evitar que 
el dolor de los nervios se me haga insoportable. 


Lyrica, la llaman, lo que no deja de tener su ironía. 


Me hace inmune a los estímulos sentimentales y me obstruye los 
canales de escritura. 


Me refiero a la auténtica escritura, esa que me precede, que no es la 
voz del abajo pero que lo atraviesa. 


Es menester ordenar allí o alisar. 
El orden domestica el caos, sin pliegues la travesía es ligera 
El orden le da voz al silencio, la travesía crea el espacio. 


El viajero es un estado de ánimo del camino que siempre está 
haciéndose. 


Plomadac:m 





Esta noche no he soñado, la Lyrica estuvo combinando a su antojo 
imágenes mentales que no llegué a ver y me he despertado por la 
mañana exhausta y aturdida. 





Y del abismo una voZcm 


Las sinapsis cerebrales se forman cuando las propiciamos, cuando 
dejamos de aturdir la atención con estímulos de todo tipo. 


Todo lo que ocurrió después tuvo lugar simplemente por un cambio en 
la química molecular. Fue la no-agitación, la no-diferencia, aún así el 
movimiento existía, nada había cambiado salvo esa ralentización del 
proceso. 

Tiempo detenido. 

Y del abismo una voz. 

El adentro convertido en superficie, forzada a vivir sobre ella. 

La caída en el tiempo. 

Luego fue la aceleración y la neutralidad de las emociones. 

Al interrumpir el paso del impulso del dolor camino del cerebro, la 
Pregabalina también frenaba o anulaba otros impulsos de manera que 
veía instalarse la indiferencia allí donde debía haberse producido una 
respuesta emocional. 

Quien se sitúa en el abajo permanece esencialmente vinculado a lo que 
ocurre y lo que ocurre es esa dimensión es infinito y por tanto 
inabarcable. 


Alguien que ha muerto es infinito. 


Busco la comprensión en la unidad antes de las diferencias, antes del 
lenguaje. 


Solo la voz poética acierta a veces a decir sin decir lo que ocurre en el 
abajo. 


La voz del abajo es el poema pero es necesaria la brecha o el túnel, el 
pasaje, es del todo indiferente que esto lo facilite la detención ejercitada 
de la voluntad o la Lyrica. 








GABA 


gamma aminobutyric acid 





El GABA es un neurotransmisor aminoácido no proteico que actúa 
como molécula de la serenidad en el cerebro de los homínidos. 


Neurotransmisor, es decir mensajero entre neuronas, y el mensaje 
que transmite es su propia estructura, la cual al unirse por afinidad 
estructural a un receptor específico “crea” la sensación de serenidad, de 
calma, y predispone a un dormir reparador, con intervalos de sueños 
donde las imágenes retenidas por la memoria a corto plazo se 
entremezclan con las imágenes antiguas y surge la ilusoria realidad del 
mundo onírico: alimento para la mente. 


Aminoácido significa que en la misma molécula figura un grupo ácido, 
emisor de protones Ur (-COOHJ), y un grupo básico, receptor de protones 
Ur (-NH)>), lo cual le da una gran capacidad de acoplamiento a los 
receptores neuronales. 


Aminoácido no proteico, porque no pertenece al selectivo grupo que 
constituyen el corazón de la carne, compuesto por tan solo 22 
componentes: 2 veces 11: como el número de letras del a-b-c-d-ario 
latino, en el que murmullamos. 


Con 22 letras aminoacídicas el lenguaje protéico produce la 
prácticamente inabarcable variedad de proteínas diversas que catalizan 


procesos y hacen de intermediarias en el mecanismo de producción de 
sensaciones. 


La sensación de serenidad se produce en el cerebro de los homínidos 
mediante el acoplamiento del GABA a un receptor proteico resultante 
del juego combinatorio entre los 22 aminoácidos letráicos. 


La síntesis natural de GABA se produce cuando la propiciamos, cuando 
dejamos de aturdir la atención con estímulos de todo tipo, cuando nos 
recogemos dentro de nosotros y habitamos en nuestro propio terruño, 
entonces automáticamente “aparece” GABA en la hendidura entre las 
neuronas homínidas y desde lo más profundo del cerebro nace y se 
difunde osmóticamente la plácida sensación de serenidad, mensajera de 
la calma. 


Cuando la agitación de la vida diaria tiene como consecuencia 
molecular un bajo nivel de GABA la medicina moderna ha ideado 
diversos trucos para “engañar” al cerebro haciéndole creer que el nivel 
es el adecuado. 


La Lyrica y el Halción son moléculas que suplen la acción del GABA 
mediante mecanismos distintos, trataremos de ellos a continuación. 





Pregabalina 
LYRICA 





beta isobutyl-gamma-aminobutyric acid 
beta isobutyl GABA 


_ DA 


OH OH 


Si comparas los ideogramas que simbolizan las estructuras moleculares 
del GABA y de la preGABAlina verás que la segunda contiene en su 
interior la estructura de la primera, a la que se añade un fragmento 
isobutanóico. 


El metabolismo cerebral elimina eficientemente el fragmento 
isobutano de la preGABAlina que de ese modo transmuta en GABA. 


Pero existe un efecto secundario, mientras que el GABA induce el 
sueño con sueños, la preGABAlina induce el fantasmal estado del 
sueño sin sueños, desierto de grises para la mirada, exento de imágenes, 
compuesto por rugosidades en la distribución de la energía de fondo 
como arañazos de un jaguar. 


Hay otros efectos colaterales resultantes del trato habitual con la 
Lyrica que Chantal expone con precisión poética en su Mujer de Pie, 
claro que la naturaleza de la relación con la molécula de la serenidad 
artificial será sustancialmente distinta según sea el poeta farmacológico. 


Una rama de la ciencia poética bien podía ser la antropología 
molecular. Los ¡poetas moleculares antropológicos  expondrían 
líricamente la relación que estableciesen con diversas moléculas con lo 
que el arte poética en general se enriquecería con nuevas perspectivas e 
inéditas visiones. 


Sigue a continuación un comentario sobre los Halciones a modo de 
modesta contribución antropología molecular: 





Triazolam 
Halcion 


8-chloro-6-(2-chlorophenyl)-1-methyl-4H-[1,2,4] triazolo [4,3-a] [1,4] benzodiazepine 


Halcion es el nombre comercial del Triazolam, una benzodiazepina 
que tiene un cierto parecido estructural con el GABA. 


Los Halciones, pájaros del sueño, simulan la forma del GABA, se 
unen a los receptores neuronales fingiendo ser lo que no son y producen 
una serenidad artificial que conduce al desierto de grises para la mirada 
del sueño sin sueños. 


> ; 


Cl 


OH 


Como puedes ver la sencilla forma del GABA está inscrita en la 
relativamente compleja forma del Halción, y su forma deriva el efecto 
fuertemente narcoléptico y suavemente hipnótico, también una serie de 
efectos secundarios como dificultad para despertar, andar todo el día 
como por encima de una neblina que va moviéndose a ras de suelo, 
dificultad para conducir, desorientación, dificultad de expresión en el 
habla y la escritura, y algunos otros molestos efectos indeseados... 


Ya solo decir que cada asunto es susceptible de ser “visionado” desde 
diversas perspectivas y puntos de vista, la mirada molecular da pistas, 
sobre los sucesos intrincados que están en la base de nuestro mundo 
mental, pero sin duda limitadas e insuficientes, hay que bajar más abajo, 
al mundo de los fermiones y los bosones, al mundo de las partículas 
cordadas, y más abajo al mundo de las sustancias anulares desprovistas 
de materia y constituidas única y exclusivamente de energía de fondo: 
como las huellas de las pisadas del lobo gris en el desierto de grises para 
la mirada que limita el mar verde, el mar de la calma, donde navegan las 
islas: criaderos de dioses... 


Salut. Su... 


¿3Su/n 22.008 <10-4-16> Manuel Susarte 





la Pudiczia 
m-1.916 <8-4-16> 





ANOS 


Contemplando esta escultura observo dos cosas casi simultáneamente: 
la delicadísima factura de los pliegues, la morbidez espectral de la figura 
= casi hablaríamos del erotismo de una aparición o un fantasma -— y el 
prodigio de la obra misma, es decir, la capacidad del hombre para, más 
allá del poder de dioses y demonios, crear semejantes obras, ya sean 
artísticas, arquitectónicas o musicales. También me viene a la cabeza un 
abanico de adjetivos o etiquetas que podrían aplicarse a las 
característica de las formas que veo: decadentismo, hipersensualismo, 
barroquismo... Pero no sé si son sólo eso, etiquetas, encasillamientos 
conceptuales que la historia del arte ha producido generosamente con 
la intención de definir el flujo soberano de las imágenes. 





No creo que Corradini, el autor de la escultura, concibiera 
exclusivamente su obra magistral, esta La Pudiczia o Verdad Velada, 
después de una escapadita al fumadero de opio, tal y como el credo 
decadente, simbolista o surrealista podrían estipular. Si estamos en el 
siglo XVIII tal aplicación de maniobra no puede ser tan automática. Más 
bien, creo que Corradini empleó todas sus fuerzas e ingenio para crear 
la que sería su obra maestra, - su propia creatividad fue su mayor 
estimulante - lo que ocurre es que esta pieza, producto de la sensibilidad 
barroca, exhibe en sí toda la capacidad del propio arte, es decir, esta 
obra muestra el obrar mismo de lo artístico a través de todo un virtuoso 
despliegue. 





Otro aspecto que sorprende de esta obra es su modernidad: es 
formalmente barroca, pero también podría calificársela de surrealista, 
de gótica, lo que me lleva a pensar que, aunque el artista trabaje a partir 
de ciertos supuestos formales y técnicos, su obra final pertenece al gran 
juego de la inteligencia y del arte que festeja el mundo a través de la 
multiplicidad de la forma, autónoma y libremente conexa. 


IO id 
La Pudicizia, 1749, marmo, 
Napoli, Cappella Sansevero. 


3305/Bi 19.378 <8-4-16> José María Piñeiro 
http://empireuma.blogspot.com.es/2016/04/la-pudiczia.html 








2-11S: 
https://es.scribd.com/doc/270184340/msv-422-Suenos-Sonados 





m-1.917 <12-4-16> 





Lustrosa Mugre 
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El sábado pasado entré en la tienda de segunda mano, Tras Troc, que 
se encuentra en el barrio del Carmen, en Murcia, muy cerca de la 
estación. Pasaba por fuera y piqué el anzuelo, podríamos decir, ya que 
en la puerta, casi en la calle, habían colocado un tenderete con un 
montón de libros a un euro y a 50 céntimos. No encontré nada que 
valiera la pena, y entré dentro a ver si había más libros. Como ocurre con 
todas las tiendas de segunda mano en las que se vende y se halla todo 
tipo de artículo, se respiraba esa atmósfera como enrarecida en la que se 
hallan sumidos los objetos, una especie de herrumbre aparentemente no 


tóxica pero sí grasienta y densa. Mi intención era buscar libros, pero 
sentí cierta verguenza al entrar porque me parece que en una tienda 
como esta el tipo de objeto que se vende menos y que menos interesa 
tanto vender como comprar son los libros, precisamente. Entre 
montones de útiles electrónicos, móviles, cámaras fotográficas, 
cargadores, discos DVDS, arquetas, sillas, sillones y pequeños objetos 
decorativos, encontré montones de viejos libros más o menos ordenados 
en estanterías de mediano tamaño que interesaba vender antes que el 
indistinto contenido que soportaban. 


Hurgué y requetehurgué en ese “indistinto contenido”, convencido de 
que se cumpliría la ley alquímica de hallar en lo aparentemente mísero, 
la joya escondida, como dice Lezama Lima: de la pobreza surgirá la 
riqueza; o bien, seguro de que las coordenadas espacio temporales se 
tensarían de la más óptima manera según reza el azar objetivo definido 
por Breton, para que yo diese con el libro que me estaba esperando. 
Efectivamente. Con las manos pesadas del polvo que llevaba encima, con 
los dedos ligeramente ennegrecidos por la mugre que se adhiere a los 
lomos y filos de los libros con la idea de momificar estos recónditos, casi 
secretos recintos del conocimiento, desenterré varios volúmenes que sí 
valían la pena ser rescatados de aquel osario de papel: 


Exposición personal de Papini 

Lo que yo creo, de Louis Pauwels 

El hombre en desazón, de Gonzalo Fernández de La Mora 
El visitante y otras historias, de Dylan Thomas 


Nueva Antología Personal de Jorge Luis Borges 


LOUIS PAUWELS 





No sé si Louis Pauwels es un buen escritor, rescatable o interesante, 
digno de tener en cuenta, pero su Lo que yo creo, tiene páginas de 
nervio literario y trazos autobiográficos que por la sinceridad y el modo 
claro e incisivo con que están escritos y por tratarse de tan valiosa 
materia, han llamado mi atención. Audaz, dinámico, adicto al tabaco con 
pipa, periodista y escritor profesional, Pauwels alcanzó fama universal 
con su mítico libro El retorno de los brujos. Inquieto y viajero, Pauwels 
se convirtió en un “escritor de moda” al centrar parte de su atención 
literaria en lo misterioso y lo desconocido. En Lo que yo creo, ensaya una 
confesión personal acerca de sus inquietudes últimas y religiosas, o bien, 
intenta enfocar el tema trascendental del alma a través de vías laicas. 





Algunos de los pasajes del libro tienen una sorprendente actualidad. El 
libro está escrito en 1973. La edición que encontré en Trac Troc es de 
1975. 


Escribe Pauwels: Un peón de albañil argelino ha asesinado a un 
conductor de autobús en Marsella, y antirracistas de izquierda y 
xenófobos de derecha se agitan en la calle. Estas noticias de la 
actualidad me son repetidas y comentadas diez veces al día en la 
radio, la televisión y los periódicos. Se les da gran relieve. Implican 
grandes cosas. Y a mí se me obliga a hacer de equilibrista en el circo 
de las últimas veinticuatro horas. Toda mi condición humana está 
en el alambre de la actualidad. Balancin a la derecha, balancín a la 
izquierda. Mañana el mismo ejercicio. 





El libro de Dylan Thomas me obligará a leer por fin a un autor que sé 
que me va a gustar, aunque todavía no lo haya leído como se merece. 
Cómo llegar a ser poeta es un divertido texto de este volumen en donde 
se critican los modelos de poetas del mundo universitario inglés y se 
burla de la utilización y del alarde social de la producción poética 
emergida de tales circuitos de la elite. 





Siempre es una delicia volver a Borges - ¿es que lo hemos 


o y 


abandonado? — y su Nueva Antología personal de 1980 es otra ocasión 


para hacerlo. 


Gonzalo Fernández de la Mora 


EL HOMBRE 
“EN DESAZÓN 





EDICIONES NOBEL 


El texto del libro de Fernández de la Mora es abundoso y serioso. 
Pero la buena edición y el limpio estado del libro, fueron determinantes 
para que lo me llevara a casa por el precio de 2 euros. Escribe el 
intelectual y político: Entre el hombre real actual y el ideal futuro 
habría la aproximación asintótica que se da entre los números 
infinitos y los infinitos matemáticos. 





Exposición personal del huraño Papini, es una suerte de diario o de 
colección temática de aforismos. Reflexiones sobre Platón, los libros, la 
música, la fisiología, la Biblia, la muerte o la política atraviesan las 
breves pero despiertas páginas de este breviario íntimo. 


Mi madre me dice que sueña repetidas veces con mucha agua. 


Escribe Papini: 


Dios y el agua. Aquel Dios que salvó a Noé — el segundo Adán — 


de los abismos del diluvio; que salvó a Moisés, portador de la Ley, 
del Nilo; que salvó a César, el fundador del imperio, de la tempestad 
adriática; que salvó a Pedro, Primer Pontífice romano, de las olas 
del lago Tiberíades; que salvó a Pablo, el Apóstol de las gentes, del 
naufragio mediterráneo; que salvó a Colón, el Portador de Cristo, de 
los tifones atlánticos, es el mismo Dios que ha instituido como 
primer sacramento del hombre el Bautismo, es decir, la inmersión 


o Nadie podrá salvarse sin haber sido salvado antes por 


Obviando las rústicas significaciones de los exámenes freudianos, le 
digo a mi madre que soñar con mucha agua significa encontrarse con la 
otra vida, que tiene, probablemente, una significación trascendente. Mi 
madre tuerce el gesto: no le hace ninguna gracia tal significación. 








<12-4-16> José María Piñeiro 


http://empireuma.blogspot.com.es/2016/04/lustrosa-mugre.html 





el Artista en su Taller m-1.918 <14-4-16> 





El artista sueña despierto porque produce formas ante sí, abre brechas en el 
espacio descubriendo mundos, acaricia el éter y surge una fronda de formas, 
laderas, labios, triángulos, lluvias, párpados. Pillamos aquí, en estas imágenes 
a algunos artistas, también pensadores, artistas del pensamiento, en el 
momento y, sobre todo, en el lugar más emocionante desde el que definieron 
universos para nuestro placer y fascinación. 





Brancusi, uno de los escultores más originales, también vivió de 
un modo original. Llegó a París desde Bucarest a pie. Como un 
peregrino que recorriera itinerarios mistéricos, Brancusi parece el 
mago oriental de una secta desconocida, envuelto en un aura 
blanca que parece confiarnos buenos mensajes acerca de su 
persona. Según contaba Trino Trives, que lo conoció, se hacía sus 
propios yogures. 





Ramón Gómez de La Serna, en su estudio. Libros infinitivos, 
fotografías, grabados, dibujos, campanas, timbres, estatuillas, 
lámparas, y maniquís, poblaban las estancias de su estudio, reflejo 
de su pululante literatura. 
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El caos no es meramente la inversión del orden, sino un orden 


formal propio. Estudio de Francis Bacon. 





Convertido en efigie de sí mismo, Franz Liszt al piano. Los perfiles 
afilados de Liszt y Paganini arrebataron al público de su tiempo. El 
piano de Lizst es umbrío, trascendental y poético, transrromántico 
e hiperromántico, presurreal, no terrenal. 





Giorgio de Chirico. De pintor de escenas metafísicas a pintor de 
naturalezas muertas. Quizá, en el fondo, no haya tanta diferencia. 





Ortega y Gasset concibiendo una buena serie de pensamientos, 
rodeado de pensamientos escritos. 








La obra maestra por excelencia de todo lo que podamos conocer 
sobre el artista y su taller y mucho más, relatado por el propio 
artista. Las Meninas, de Velázquez. 





Marc Chagall, amable, compartiendo el misterio y la intimidad de 
su taller. 





Un par de escenas de Dalí en su taller. El delirio imaginando, 
definiendo, asociando, es decir, trabajando. La inteligencia 
daliniana consiste en domeñar plásticamente lo delirante. 





El escultor Rodin emergiendo de mármoles previos y remedos de 
ruinas. La creación se va haciendo paso. 





Picasso, dueño y señor. 





Mallarmé esperando ser raptado por la prismática idea de la nada 
absoluta. Notificará su viaje instantáneo en el albo papel que 
sostiene en la mano. Los muebles y los cortinajes no podrán ceñirse 
de otro simbolismo que el fatal y voluptuosamente invocado. 





Toulouse Lautrec en plena faena. Llama la atención que entre el 
taller y la naturaleza, - el jardín -, se establezca tan tranquila 
continuidad. Son una misma cosa. 





La baronesa dadaísta Elsa Von Freytag - Loringhoven en éxtasis 
performativo. A veces, como le ocurre a la baronesa, más que 
convertirme, formalmente, en artista, soy yo la propia creación, soy 
creado por el furor artístico. 





Schopenhauer en actitud meditativa, pero parece que se esfuerza 
más en mantener la postura para que ese nuevo engendro técnico 
llamado fotografía, produzca con nitidez su imagen. 





Otro filósofo, Michel Foucault, revisando papeles propios, 
rodeado de la galaxia de los textos, eje de esa arborescencia de 
obras y sistemas. El oxígeno de la mente del pensador son palabras 
que son conceptos que son pensamientos que son ideas que son 
revelaciones que son lenguaje trascendido. 





Joan Miró ejecutando los ideogramas vivos del lenguaje que los 
dioses del azul Mediterráneo le revelaron una buena noche de 
abandono y poesía espontánea. 
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La semejanza orgásmica entre el éxtasis místico, el placer estético 
y el culmen amoroso de la unión sexual nos la ilustra esta anónima 
y apasionada intérprete de violonchelo, sin importarle que el taller 
o estudio de su ejecutoria sea un edificio en ruinas. 


¿305/Bi 19.384 José María Piñeiro 





Josema(nuel) te digo para que lo sepas que el amigo 
murmullador Josema(ría) ha afrontado con éxito un tour de force 
que es una verdadera proeza, reunir en una sola y única 
murmullación a todos estos personajes que siguen: 


Brancusi, Trino Trives, Ramón Gómez de La 
Serna, Francis Bacon, Franz Liszt, Giorgio de 
Chirico, Velázquez, Marc Chagall, Dalí Rodin, 
Picasso, Mallarmé, Toulouse Lautrec, la baronesa 
Elsa Von Freytag — Loringhoven, Schopenhauer, 
Michel Foucault, Joan Miró, Debussy, y una 
apasionada violonchelista que si no es Eva Mendes 
se le parece. 


Alborocémonos pues por este logro y hablemos de él con 
entusiasmo a todo familiar, allegado y conocido a fin de que por la 
fuerza de la inercia y por la presión osmótica esta hazaña sea 
celebrada no solo en todo el orbe conocido sino en las regiones más 
intrincadas y desconocidas de este multiverso en donde vivimos y 
vivimos una vida tras otra, hasta que voces, ya no humanas, nos 
despierten. 


Salut y forca al canut. Su... 


o3u/n 23.012 <14-4-16> Manuel Susarte 





Le ' 


Es una buena reunión de individuos, lo que no sabremos nunca es 
lo que hubiera pasado si se hubieran reunido todos en una 
habitación como aquélla de la escena de Los Hermanos Marx, en la 
que acude mucha gente, cada uno por motivos diferentes, a un 
pequeño cuartucho en un crucero hasta que, literalmente, la 
habitación revienta cuando intentan entrar allí. 


En el arte cabe mucha gente, pero cada uno en su casa, como nos 
los muestra aquí hábilmente Piñeiro. 














Es verdad que Trino Trives conoció a lonesco, con el cual hizo, 
según contaba, una visita de cortesía a Brancusi en su estudio de 
París. Aparte de fabricarse sus propios yogures Brancusi afirmaba, 
según Trino, que cuando miraba al sol directamente podía ver los 
iones, y esta cualidad suya le permitió concebir La Columna 
Cerulei, que, como todo el mundo sabe, es la columna más 
ceruleica de cuantas ha fabricado la mano del hombre. Con ésta 
columna Brancusi llegó a comprender multitud de cosas gracias a 
su perfecto acabado y su singular perfección columnista. 


Brancusi amaba, por encima de todo, las flores, y parece ser que 
en una ocasión le presentaron un cuadro de Magrite en el que no 
había ninguna flor a la vista, por lo que decidió que a partir de aquél 
día iba a pasear por el campo de los alrededores de París en busca 
de aquéllos parajes en los que las flores estuvieran bien visibles y 
no pudiera caer de nuevo en la desesperación de ver cosas que no 
se parecen en nada a una flor. 


rr 





En una ocasión Brancusi fué a Barbizón a visitar al anciano 
Mallarmé, el cual se encontraba dando los últimos retoques a su 
poema /gitur, pero cuando le pidió explicaciones acerca de ese 
poema, a Mallarmé no se le ocurrió otra cosa que señalarle un 
jarrón de cerámica de Talavera de la Reina que le había regalado un 
amigo de Albéniz natural de la comarca de la Bureba. Brancusi 
rompió a llorar de emoción y tuvo que ser atendido por varias 
esclavas suizas que lo rodearon y lo llenaron de pétalos de una flor 
japonesa llamada Kute, que sólo crece en las montañas en las que el 
mono gris de los montes se dedica a bañarse con agua templada de 
las charcas de color gris verdoso. Esta experiencia fue para Brancusi 


tan terrible que concibió la idea de elaborar una serie de huevos de 
mármol que luego lonesco emplearía en una de sus obras absurdas. 





En una de estas obras se ve a varias personas que van por un 
callejón recóndito de París llevando enormes huevos de mármol en 
sus manos. 


Esto soliviantó los ánimos de la crítica y un tal Cocteau escribió el 
famoso artículo de prensa escrita titulado: Da igual huevos que 
pollos, lo importante es la intención. 


Cuando Ramón Gómez de la Serna se enteró de lo que había 
sucedido en París se subió a lo alto de una escalera de papel y 
arrojó su famosa Espina Dorsal, de la que Ortega diría que se 
parecía más a una canción de cuna que a una verdadera obra de 
arte. 





Unamuno no quiso entrar al trapo alegando grandes dosis de 
desobediencia y su ya famoso carácter impedidor de tonterías de 
las gordas. Sabía que Gómez de la Serna estaba concibiendo la 
tontería más importante de la década anterior y dio un golpe tan 
fuerte sobre una mesa que tenía en el desván de su casa que se vino 
abajo todo el edificio, con lo que el gobierno tuvo que dimitir y se 
convocaron elecciones libres y gratuitas. 


El resto de la historia es de sobra conocido, y además es literatura 
de la buena. 





http://lo-bueno-si-breve.blogspot.com.es/2009/08/f1lor-garduno.html 


<15-4-16> 


Josema(ría) el amigo Josema(nuel) ha entrado en el 
taller del artista y ha aportado ciertas consideraciones 
que habra que tener en consideración en esa rama de 
la ciencia, tantas veces vilipendiada, de la tallerología 
artisticola o artistología talleristica. 


Amigo Su. 


El otro día, Blanca Andreu nos manifestaba que todos los poetas nos 
viéramos en el nuevo bajo que ha comprado Pepe Aledo, su nuevo 
taller. De algún modo se refleja tal deseo en la entrada del blog del otro 
día. También podría explicarse de otro psicológico modo: cuanto más 
solo está uno, más fantasea con la idea de que el paraíso está en el 
encuentro amistoso con lo suyos, con los amigos. 


Desde luego, las piezas de Monsieur JoseMa debieran antologarse 
como fantasias sobre mundos posibles, o literatura posible. La 
hermandad de los artistas y los pensadores legitimaría cualquier bello y 
ocurrente desatino. Debiéramos encontrar fotografías de ese encuentro 
entre Brancusi y Mallarmé. 


Un poetiforme saludo. 


¿305s/Bi 19.386 <16-4-16> José María Piñeiro 


Amigo Piñeiro, no he encontrado fotografías de Brancusi y Mallarmé 
juntos, por lo que he compuesto este críptico en el que ambos dos se 
disponen en torno a un imaginario estudio brancusiano donde conviven 
multitudinariamente las piezas fórmicas hijas de la zona geométrica de 


la imaginación. Y también he localizado algunos sellos postales brancusi- 
mallarmianos o mallarme-brancúsicos. 


PAHIS 





¿Su/n 23.014 <16-4-16> Manuel Susarte 


Melancolía Especular 
m-1.919 <15-3-16> 
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¿$6 esconde un planeta gigante 
en las confines del sigrera solar? 





Querido Su, me quedé con muchas ganas de leer el artículo sobre 
el exoplaneta gigante, sin duda Melancolía. Te invito a ver la Tierra 
desde los cielos de Melancolía días antes de... ya sabes. Ya hemos 
vivido suficientes días, un abrazo. Pepe. 


cLe/Sm 23.506 <9-4-16> Pepe Aledo 


Pepe, el planeta X escondido en los confines del sistema solar del 
que se habla en el último número de Investigación y Ciencia es 
una quimera teórica deducida de ciertas irregularidades en el 
movimiento de los planetas y meteoros conocidos y nombrados 
meticulosamente con nombres en buena parte extraídos de la 
mitología. 


Seleccionando un fragmento de tu cuadro y duplicándolo 
especularmente aparece una especie de tótem antiguo del que 
emanan una pareja de planetas: 





Aquí el planeta gemelo de la Tierra muestra un territorio de geometría 
abismática: 





El abismo se desvanece cuando se apacigua la mirada y aparece la 
inmensa planicie por donde tarde o temprana acabarán migrando los 
nómadas: 
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En la película Otra Tierra (Another Earth), de Mike Cahill el planeta 
que orbita en torno a Nuestra Tierra es un astro apacible, Otra Tierra a 
donde es posible viajar y en donde otra vida es posible 








El melancólico personaje femenino de Another Earth espera 
pacientemente para realizar el viaje que le permita iniciar otra vida en el 
astro gemelo. 


En Melancolía de Lars Von Trier, el planeta vecino es un monstruo 
apocalíptico que anuncia el fin del tiempo, si se circunscribe su 
perímetro en un circulo a los pocos minutos el perímetro del círculo 


resulta insuficiente ¡para contenerlo, Melancolía se aproxima 
irremediablemente. 








Dos mujeres y un niño han construido una cabaña para guarecerse, 
pero resulta ser un refugio insuficiente cuando Melancolía por fin llega: 





Hay otros mundos pero están en este, la mente es un juego de espejos 
que resulta ser un criadero de mundos, sobreviviremos a la muerte del 
Sol y nos convertiremos en nómadas buscadores de una Nueva Tierra en 
donde merezca la pena vivir, sin paraísos fiscales y sin homínidos 
enfermos de posesividad moviéndose a duras penas de un lado a otro 
descoyuntados por el absurdo peso de pertenencias que habrá que dejar 
atrás tan pronto como comience el verdadero viaje, el que nos llevará al 
otro lado del muro, y atravesaremos el desierto, hasta llegar al Mar 
Verde donde navega nuestra isla, de donde en realidad nunca hemos 
salido. Salut. Su... 


ySu/n 23.009 Manuel Susarte 


Manolo Su, las imágenes que recreas me impresionan, tienes que 
enseñarme como lo haces. El tótem que resulta al doblar la nubes es 
impactante pero el "territorio de geometría abismática” de la segunda 
manipulación es muy superior a mi obra. 


Te agradezco el extracto de Investigación y Ciencia tenía mucha 
curiosidad. No he visto la primera de las películas que reseñas y como 
sabes de Melancolía soy un adepto. Cuando las hermanas se refugian 
en la cabaña de palos, la imagen sugiere lo mismo que los homínidos que 
pinto protegidos por un paraguas. Tu texto final es precioso. 


Salut. Pepe Aledo. 


sLe/Sm 23.508 <11-4-16> Pepe Aledo 


Sedna 
Ciencia y Mitología 24 





En la mitología inuit o esquimal, Sedna era una diosa que 
gobernaba el mar y a los animales marinos. Existen varias versiones 
sobre el mito de Sedna y en todas ellas se muestra vengativa y 
hostil hacia los humanos, que constantemente deben aplacar su ira 
con rezos y ofrendas para que no encierre a las presas de la caza y la 
pesca y provoque grandes hambrunas en el pueblo esquimal. 





Una de las muchas leyendas sobre Sedna, casi tantas como tribus 
inuit existen, cuenta que era una bella muchacha que tras rechazar 
a todos los pretendientes humanos que la cortejaron por insistencia 
de su padre se casó finalmente con un perro y fruto de esa unión 
dio a luz a unos monstruosos cachorros mitad perro mitad 
humanos. Enfurecido y cegado por la ira, su padre la tiró al mar y 
cuando trataba de subir a la embarcación desde donde fue arrojada 
le cortó los dedos con un hacha. De sus dedos cortados nacieron las 
primeras focas y otros animales marinos y la desdichada Sedna se 
hundió en el abismo marino donde se convirtió para su eterna 
desgracia en una poderosa deidad espiritual de aspecto gigantesco 
e imponente. 





Para el pueblo inuit los pecados y las ofensas de los hombres caen 
en las profundidades marinas y se acumulan en los cabellos de 
Sedna, que se vuelven grasientos y sucios. Cuando el chaman inuit 
invoca a Sedna y entra en trance, en realidad viaja con su espíritu 
hacia las profundidades del océano para limpiar y peinar su cabello, 
algo que ella no puede hacer por sí misma al carecer de dedos. En 
agradecimiento por esta laboriosa tarea la diosa Sedna concede 
una tregua, liberando a los animales marinos para que la 
humanidad pueda volver a cazar y pescar. 











Sedna es un planeta enano de color rojo oscuro de 
aproximadamente unos 1.000-1.500 kilómetros de diámetro y que 
tiene el mayor período orbital conocido en nuestro Sistema Solar, 
11.400 años según los últimos cálculos. Una pasada. En esta 
¡ilustración nos podemos hacer una vertiginosa idea. 


OMA 


Orbital Period: 11,400 years 
NOTA NO 
Last Perihelion: 9400 BC 





Orbita de Sedna (en rojo) comparada con el Sistema Solar 


Fue descubierto hace relativamente poco, en noviembre de 2003, 
desde el observatorio de Monte Palomar por los equipos de los 
astrónomos Mike Brown del Caltech, Chad Trujillo del 
Observatorio Gemini y David Rabinowitz de la Universidad de Yale. 
Hasta ese momento, Sedna era el objeto transneptuniano conocido 
más alejado del Sol, sin perjuicio del noveno planeta, aún por 
confirmar, del que tanto se ha hablado estos últimos meses. Y ese 
hecho, distancia y frío (alrededor de -270 2C), motivó en su día la 
elección del nombre de Sedna, como homenaje a su condena 
eterna en el gélido abismo oceánico. 


Una especie de molusco 








Doriprismatica sedna es una de las nueve especies de los 
moluscos Doriprismatica, un género de moluscos nudibranquios de 
la familia Chromodorididae. Tiene una longitud máxima de unos 
siete centímetros y se puede encontrar en aguas tropicales a poca 
profundidad. 





Una llanura venusina 





Canal de lava (Sedna Planitia) 


La Sedna Planitia es una vasta llanura de más de 3.000 kilómetros 
de diámetro cubierta de lava y parecida a un mar lunar, que se 
encuentra en el planeta Venus, en concreto al sur de Ishtar Terra, 
una de las dos principales altiplanicies de Venus. 





La Tierra vista desde Sedna Planitia 
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Vista parcial de Sedna Planitia 
en una imagen generada por ordenador con falso color. 


¿¿Di/S 17.029 Daniel Torregrosa 
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